都市上空的月是多余的，它的光辉已在都市千姿百态的灯海中淹没。都市没有月光。
乡村的月是神秘的女神，它散发出的乳白色清辉恬淡而典雅，它是静谧的村庄里无所不在的路灯。
我怀念乡村的月光，它让我的脚步均匀而且轻松。乡村的月光照亮着我整个童年的美好时光。
乡村的农家孩子没有玩具可以玩，也没有漂亮的童车可以骑，玩的尽是些你追我赶、你藏我找的游戏。当白天的晒谷场被农户清理得干干净净以后，夜晚的这里便成了孩子们游戏的天地了。有一次玩捉迷藏时，一位同伴躲在一堆草垛旁，好长时间也不见有人找来，这位同伴躲着躲着，竟不知不觉地蜷起身子睡起觉来。直到游戏散场后，不见了孩子的家长四处寻找也不见她的踪影，结果是在同伴们的大声叫喊中，这位同伴才迷迷糊糊地从草堆中钻了出来。后半夜朗朗的月光让半梦半醒的她误以为是同伴在催她去上学呢。
    夏天无疑是炎热的，可乡村长大的孩子却不象都市人那般怕热。他们甚至是喜欢夏天的。村庄里那条不深不浅的河流在夏季里便成了孩子们的游乐天堂了，即使是在夜幕降临以后，雪色的月光照射在孩子们赤裸着的被太阳涂的黝黑的皮肤，象是一条活蹦乱跳浮出水面的鱼儿。夏夜里露天睡觉也是常有的事。那时村里多是瓦房，谁的家里若能拥有一台电风扇，那就是很荣耀的事情了。为了能把家里仅有的电风扇让给辛苦劳作了一天的大人们享受，在有月光的夜晚，孩子们便从家里带上一条毯子，两三人共用一张草席，来到村里有灌水泥板的人家屋顶上睡觉。
    月光如水，仰望星空，孩子们的心事如纯净祥和的月光一样朴实，孩子们的梦和月光一样芬芳透明。
    好多年没见过洋麻林了，简洁耐用的呢龙绳胶质线充斥着我们的生活，麻绳已和木版造成的厕所一起被人们所遗忘。有月光的夜晚，人们三五成群，有人把麻皮从洋麻杆上剥下来，有人坐在架着刮刀的长条板凳上刮下麻皮毛后用来扭麻绳——这些童年趣事，即使在记忆中也已几乎被挤到角落深处了。其实何止是洋麻林，即使是诗人笔下一派生机勃勃的南方甘蔗林，如今也已是稀疏难寻了。县里那三家榨糖厂工人们曾经“三班倒”的上班制度，轰鸣声不绝于耳的热火朝天的景象已成往事；不过，如今农家的孩子有零花钱了，不必再借着月光，到甘蔗林里去偷生产队的甘蔗解谗了。
    我每每忆起生活在乡村的那段童年时光，回忆起曾照亮过我整个童年的乡村的月光，这种过程就象是在品嚼甘蔗，那种甜蜜蜜、凉滋滋的感觉足以缓解都市和成年所带给我的困惑和伤痛了。