那一年的大年夜，我赶上从杭州公交总站开往笕桥机场的最后一趟305次班车回连队。

我从总站上车，公交车上连同司机一共坐了四个人。我从各自的服装上就明白了其他两个人的不同身份。一个身穿职业装的女孩应是某宾馆的服务员，她胸前还捌有宾馆的牌子，靠在右边前排的车窗前，她刚推开车窗，一股冷风让她打个冷颤，就赶紧把车窗紧紧地关闭起来，人也畏缩成一团屈在座位上。紧挨在她后排的是个身穿红色羽绒服的女人，她一上车来，浑身上下就散发着一股混合的香水味道。这味道被车门外的冷风一起贯入车内，大家不由得多望了她一眼，她描着弯月细眉，脸上扑着浓粉，猩红的双唇间微露一口洁白的牙齿，她让我联想到天涯舞女的形象，我不知道她从何处来，又将往何处去。

就在车子即将起动时又挤上来了两个身穿浙江电力服装的大男人，他们一上车就操杭州话骂娘，埋怨那个神经搭牢的某班车司机，好端端的大马路不开，非要开到路边电线杆上，弄得他们年夜饭都没吃上。他们的抱怨遭到车上司机的白眼，他转过身来恶狠狠地瞪了他们一下，他们就不再言语。司机好像还是受了刺激，开车的动作显得特别的猛，车子一下穿过杭州最繁华的延安路、解放路，我看到满大街张灯结彩，满大街的冷冷清清。车子很快来到了秋涛路，这时阴沉沉的夜空里竟纷纷扬扬的飘起雨夹雪来。

虽然是丝丝的小雨，在江南的大年夜里，就这一丝丝小雨就足够把车上的每一人的心头给打湿了，何况还飘着雪。我打量着窗外，路边的霓虹灯依然闪烁着柔和暖意，这丝丝小雨和雪花在霓虹的照耀下，显得扑朔迷离。我生怕这丝丝小雨和雪花一下钻进我思乡的愁肠里，就转向望了一眼浑身上下散发着香水味的同车人，竟发现泪水已打湿了她的双眼。我猜想她可能是想家了吧，可能还想家里那热腾腾的年夜饭。几个座位的距离使人觉得那么的遥远，谁都无法知道、也无从安慰这伤心的女人。她发现我在看她，知道我发现她内心那最柔软的情感，突然间尖叫一声“停车”，司机顺了她的意思停靠在驿站边，这时又上来三个人。两个喝得差不多的中年人，样子很邋遢，操着一口浓浓的四川话，一上来就瞎嚷嚷，其中一个说：“明日再拿不到钱，就赖在他家过年。”其中一人稍微清醒点，赶紧堵住同伴的话头说：“你可别瞎嚷嚷，他跑了和尚跑不了庙。”还一个身穿紧身皮夹克小青年和正要下的那个女人碰了照面，不知何故，那个女人又回到自己的坐位上来。对她来说可能还没到站，也可能无所谓到站不到站，哪一站下车都一样。关上车门，司机又猛踩一下油门，这几个人就又跌落到车内的空位上都不再言语。在这静默中，我浮想联翩，回想起一个星期前连长对我说过的话：“你都三年没回家了，就安心回家过个年。”谁知只过了一星期，连长又给我拍来：“战斗值班、火速归队”的电报。突然间那个女人又尖叫起来：“我的钱包丢了。”她的尖叫一下打破车内的平静，司机没回头地嚷了一句：“你是不是喝多了？就这几个人还会丢钱包？”就继续开他的班车。那女人差点和司机吵起来，她让司机停车，非要把车上的其他乘客搜一遍，她才作罢。司机把车停在路边，车内灯光明晃晃地在每个人眼前晃来晃去，那两个电工最先跳起来，说：“停在这半路上算什么事吗？还让不让人回家过年啦。”其他人也跟着叫起来。那女人回想起刚才要下车时钱包还在，那两个喝多了中年人都在车上睡着了，大家就把目光集中在那身皮夹克小青年身上，他也一脸镇静的看着大家说：“谁不要过年呢？谁又会大年夜干这鸟事。”司机回过头来对大家说：“我关灯五分钟，谁要是不小心‘捡’到她的钱，请把它丢在车内，不然的，大家都要到派出所过年。”司机的话起了作用，车灯再次亮起来时，那女人在车内的过道里捡到她的钱包，谁都不再言语，随着车外的飞速驰过的行道树，把不快都抛在脑后。

我在想，在这车上的七个人，都是心里急匆匆的没和家人一块吃年夜饭的人，在七个人的心底，怀揣的绝不仅是那女人一个钱包的问题。