周末，提了一些菜散步到了爸妈家，父亲正坐在门口，戴着一副老花镜，阳光洒在他身上，犹如穿上了一件金色的衣裳，他估计是怕太阳太刺眼，背阳而坐，手里捧着一本书，看到我过来，他把老花镜往下挪，露出一双浑浊的眼睛，暖暖的笑容：“阿芬，你过来啦!”我看了他手里的书，是我给他的样刊，里边有一篇姐姐发表的作品，他正细细品读。

父亲已年过八旬，历经了岁月的打磨，他一生性情耿直、寡言少语，为了养大我们几姐妹，尝遍了生活的苦，特别是我们家没有男孩，他和母亲不但受到外人的歧视，连手足都瞧不起。奶奶是个童养媳，心地善良，对父亲虽是疼爱有加，但无奈在家没有地位，爷爷却一生好赌，可想而知，父亲的童年，甚至中年都是历经艰辛的。小时候的父亲，跟随村里小伙伴上过几天学堂，父亲酷爱读书，喜静的他一有机会就废寝忘食地看书，哪怕是小人书，他也看得津津有味，“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉，书中自有千钟粟，书中自有稻梁谋”，生活中不敢想象的新鲜事物，都可以在书中见识到，哪怕是破旧或者残缺的书籍，都可以给父亲苦难的生活带来一束希望的光。

记得那天，父亲读到姐姐发表出来的《三叔的一生》，他不禁潸然泪下，三叔是叔公的儿子，从小与父亲一起玩耍，一起长大。三叔非常腼腆、憨厚，父亲心疼他，家里偶有好吃的都会偷偷分享给他，转眼三叔到了谈婚的年龄，经人介绍认识了一个温柔可人的女孩，但女方要求三叔他们给500斤稻谷作为聘礼，在那个食不果腹的年代，这相当于一家人一年的粮食，叔公他们坚决不同意，这件婚事就这样告吹了。而后叔婆从外地买回来一个疯女人要给三叔当老婆，三叔死活不同意，父亲当时也极力反对，这样三叔的后半辈子不就毁了吗?无奈拗不过叔公和叔婆，三叔最终和那疯女人结婚了，叔公、叔婆年纪越来越大，家里全靠三叔一个劳动力，三叔娶进门的三婶不但不能帮三叔分担生活的重担，连基本的生活都不能自理。三叔也认了，对三婶也是疼爱有加，但三婶一生没有为三叔生个一男半女，我还记得小时候我们家干农活，每次三叔都过来帮忙，父亲感恩于他，对他的感情比亲兄弟还亲。后来，慢慢老去的三叔日子越来越难，父亲经常让我们捎吃的、穿的给他，让父亲特别悲痛的是，傻乎乎的三婶不懂人事，三叔最后惨死家中竟无人知晓。姐姐写三叔的这篇文章显然让父亲想起了死去的三叔了。

这天，我发表在某一报刊的文章《父亲的园子》和《父亲的手工面》收到样报，我马上抽空给父亲带过去，父亲笑呵呵地说：“你们姐妹好有能耐，生活中的每件事物都可以写下来，还发表出来了。”报刊中有一张图片正是我拍了父亲管理的园子，家门口的园子盎然生机，我在文章中还写到了以前老房子父亲打理的小菜园，父亲缓缓道：“老房子面朝溪边，夏天家门口乘凉，溪风阵阵，特别凉爽，位置还宽广，可以种不少蔬菜和花儿，要不是一下暴雨就发大水，我都喜欢住那边”。

小时候，我们家种了小麦，每年到了麦子穰穰满家时，麦田里一大片金灿灿的麦子，风吹得此起彼伏，我们最喜欢跟随父母到麦田里感受这丰收的喜悦。待麦子收成晒干，父亲就会挑出一部分碾成白花花的面粉，找个悠闲的雨天，做手工面给我们解馋。童年时老百姓普遍家庭条件不好，父亲在面粉上洒些清水揉成面团，再用擀面杖碾成薄薄一整片，用刀切成细细的面条，自家种的面粉满满的麦香味，父亲再把园子里种的红苋菜炒半熟，放到煮好的面条里，竟是非常香甜。那时候能吃上一顿父亲做的手工面就算是非常奢侈了，现在生活条件虽然好了，但父亲一有空还会做手工面给我们吃，只是面粉已不是自家种的麦子磨成的，锅里的配料也多了，但父亲的手工面味道依然。父亲看到我写的这篇《父亲的手工面》如孩子般露出开心的笑容，当即就又安排上了。父亲虽然年纪大了，但做手工面的“架势”一点不输给当年，我家俩宝也特别喜欢吃姥爷做的手工面。

姐姐有一篇回忆奶奶的文章发表在《厦门日报》当年的老物件专栏，我也在《厦门日报》发表了一篇《奶奶的木兰花》，父亲看了这两篇文章后，长叹一声：“一晃，你奶奶已离开我们20多年了”，父亲的眼里湿润，奶奶佝偻的背，小小的身子，还有老房子旁那棵熟悉的木兰花一下子全部涌现在父亲的脑海里。或许，每个人对母爱都有着一份特殊的感情，不管几岁，母亲在心中的地位都是无可替代的，尤其是上了年纪的人，都特别喜欢回忆，父亲每次看我们的文章，都会想起曾经酸甜苦辣的生活。

自从与文字两情相悦后，我和姐姐一直笔耕不辍，尤其是姐姐，通过不断努力，她已是一名中国作家协会会员，平时除了上班、打理家务外，节假日都会宅在家静心写作，发表的作品也不计其数，有小说、散文、小小说、诗歌等。母亲常说，幸亏在那个艰苦的年代，咬咬牙让孩子上学了，这时候戴着老花镜的父亲，正在翻阅我们发表出来的文章，他就会感到特别欣慰，是啊，幸亏让孩子们读书了。记得我们上小学时一学期的学费是十块钱，注重教育的父母亲，为了让我们接受更好的教育，不让我们在村校上学，硬是多缴了十块钱让我们进了镇中心学校，要知道，在上世纪八十年代，十块钱可是全家好多天的伙食费。

每个人的生活都有两个角色：一个忙于在烟火中谋生，一个却心怀梦想与远方，而我们的生活还有双重身份：一个在生活里蝇营狗苟兀穷年，一个在文字里白马青衫慢慢行。写作已经成了我们生活的一部分，一方面是我们对文字有着特殊的感情，一方面希望父亲可以读到更多我们的作品。

杨绛先生说：每个人从呱呱落地到两鬓染霜，岁月的行囊里装满了酸甜苦辣。不经意间，父亲已走到了人生的暮年。终有一天，我们每个人也都会老去，在老人的世界里，最怕的就是孤独，愿时光能缓，我们的文章能陪伴常在，愿岁月不老，父亲岁岁安康。