以前我总觉得织毛衣不难，后来我才发现织毛衣真难。

小时候经常见到的场景莫过于村路口的石头上坐满了家庭主妇，她们总是不约而同地在同一时间、地点出现在老地方，聊着东家长西家短，手里还不忘做着一些针线活。那时我还没到上学的年龄，就经常跟着母亲一起加入这个“大队伍”行列。我乖乖的坐在一旁，听着每天都会重复的“盛会”，看着日复一日的织毛衣动作。虽然她们每天织得不一样，但在我眼里，那根本就没任何区别。

有好几次我忍不住缠着母亲教我织毛衣，可母亲都说我还小不适合学。无奈我只能继续当旁观者，虽然很不乐意可也没办法。看着她们手里日渐变长的颜色鲜艳、款式不一的毛衣，我心里偶尔会生气，生气母亲不教我织毛衣，心里也常常抱怨。母亲不答应教，我自己想办法总可以了吧。于是我在心里打起了小算盘：哪天要是让我逮着机会，我一定自己织一件独一无二的毛衣。

终于机会来了。那是一个阳光明媚的午后，微风阵阵地吹着我们的脸颊，极其凉爽。姑姑突然有事来找母亲，母亲放下手中的毛线工具回家了。我没有跟回去，而是学着母亲那般拿起毛线和针。那针可光滑了，一不小心就会把上面的线圈甩出来。因此，我只能小心翼翼地操作着。原以为自己很有能耐，能游刃有余地驾驭毛线和针，快速地织出一件让所有人都拍手称赞的毛衣来。可是，眼前的毛线和针拿在手里如有千万斤重。手里的汗不停地冒出，霎时间，我的手已经湿嗒嗒的，毛线也被汗水弄湿。我的动作笨拙而又缓慢，毛线到底是该往上还是往下?我一试再试，始终记不得自己从母亲那儿看到的针法。

忽然，离我不到两米远的伯母喊了我一声，警告我别轻易动母亲的毛线，若把已经织好的半成品弄坏会受到责罚。我不以为意，依然继续着自己的固执。我往上一针，往下一针地织着。仅仅织了几针，却织不动了。没几分钟的时间，却好像过去了大半个小时。就在此时母亲回来了，她看着我坐在她的位置上，眼睛一下子瞪大了。“你在干嘛，动毛线了吗?”我不敢直视她，只是默默地点头。

母亲迅速地拿起已经湿了一大截的毛线和针，那一刻四周的环境仿佛都安静了，我以为猛烈的暴风雨即将来临。然而，母亲并没有说批评的话，只是轻轻地说：“真想学的话，下次教你。但是你以后不能随意动我的毛线和针。”我猛地点头表示答应。看着母亲艰难地把线尝试还原，那么用力又小心。我才意识到自己刚才把线拉得太紧了，以至于原本光滑自如的针在线圈里“举步维艰”。

我很不好意思地起身回到自己的位置，坐在一旁低头盯着毛线团的线不断地被拉出。那个午后，我第一次尝试了，原来织毛衣并非一件容易的事情。

大概过了一周，母亲突然拿了两根比较细小的针和一团毛线给我。她郑重其事地对我说：“来吧，小妮子。我教你如何织毛衣，但是得先从最简单、最基础的针法开始。”我被母亲的举动惊讶到了，幸福来得这么突然。以前再三要求都得不到允许的，如今竟然这般轻易被答应了。

我满怀激动地连连点头：“啊!真是太好了!”母亲见我如此开心便提醒我说：“别高兴太早，织毛衣可不是一件简单的事情。慢慢来，用心学。”她开始织给我看，让我跟着她的步骤学。可是，万事开头难呐!我怎么也织不好基础针法，要么线太松了，要么太紧了。凡事追求完美的我，总是织了拆，拆了织。织织拆拆，一个钟头过去了，我还停留在最初的步骤。眼看着时间一点一滴地逝去，但我还是一无所获，最后我选择了放下。

自从那次学织毛衣之后，我再也没有动过针和毛线。最近，有了空闲，我学着网上的织毛衣视频，开始重操起这织毛衣的手艺活。我才发现难织的并不是织毛衣，而是怎么把毛衣织得完美，重复无数次简单的步骤，这需要耐心和认真的心。