平和林语堂故居的门前生机勃勃地长着十几棵古树，有枝繁叶茂的芒果树、有散发出阵阵清香的玉兰树、有粗壮挺拔的老樟树、也有全身挤满翠叶的菩提树，但我更爱这棵最高大最挺拔的南洋楹。

这棵南洋楹就长在语堂故居大门十米远的地方，枝繁叶茂，遮天蔽日，浓密的树冠像云层一样笼罩在语堂故居上空。四个人合抱不拢的灰青色树干上，直挺挺地长着五根斗口粗的枝干，就像一只举向天空的巨手，朝着四面八方伸展开来。在微风吹拂下，大树仿佛在向人们招手致意，又仿佛在向上托举充满力量的希望，既带给人们舒适的惬意，也带来人们无尽的想象。

回首过往，一百多年前，这里是坂仔基督教会旧址的后花园，是语堂笔下处处充满自然美的乐园。当年的后花园里有小礼拜堂、大礼拜堂、钟楼、涵恩楼等西洋风格建筑，还有荷花池、龙眼树、荔枝树、水井、菜园地，这里也是林语堂先生快乐成长的美好家园。而如今当年的很多景物已经在历史的长河里了无痕迹，唯有这棵南洋楹躲过各种劫数，还长在这个乐园里，伴随着语堂故居的落成，见证了时光冉冉岁月变迁的历程。

南洋楹又名仁树、仁人木，因为长得快，常年葱绿，人们大都喜欢把它种在庭院中间或门前，起到遮阳避暑之功效。当年林语堂五岁光景，他的父亲也许觉得平时在庭院中布道，没有一棵遮荫的树，会十分炎热，便亲手种下这棵南洋楹。一晃一百多年过去，这棵南洋楹如今长成园区里最高大的一棵树，它那三四十米高的树冠，伸向蓝天，俯视着园区，如鹤立鸡群。虽然它没有凤凰木的簇簇红花，也没有玉兰树的芳香四溢和芒果树的硕果累累，但它那高大挺拔的身躯，静默无声谦卑肃立的形象，却宛如林语堂大师平和与闲适的个性，让人敬仰无比。来到林语堂故居园区的游客，总会不由自主地走到它的身旁，与它合照，留下记忆，或者轻抚它的枝干，希望沾得灵光，从而获得人生的某种领悟。

我是土生土长的坂仔人，这棵南洋楹，我在读一年级时就认识了它，当时它还没有这么粗大，高二十米左右，一到下课，我们就像一群放飞的小鸟，冲出教室，来到它的下面，享受“大树底下好乘凉”的痛快。或者玩起打寸棒、丢沙包、跳绳、老鹰捉小鸡等各种孩提的游戏，快乐的笑声穿越浓密的树荫，给童年和少年时光增添许多乐趣。一大早，时常看到许多高年级的学兄学姐来到树底下，捧着书本在背课文，或表情凝重轻声默念，或踱来踱去抓耳挠腮，他们认真读书的身影和高大南洋楹的身躯，好像并未远去，仿佛就在昨天。大树底下曾经的快乐记忆，一直镌刻在我心灵的深处，时常充盈着我的梦境。

夏天的傍晚，红霞满天。暑假期间的校园十分寂静，只有校园边上花山溪的小渔船高悬纸灯，在微波荡漾的水面上，不时传来渔翁收网的欢叫声和哗哗地流水声。皓月当空，繁星点点，附近的村民在晚饭后，来到这里散步聊天，或者坐在大树下长条石椅听长者讲“林六公传奇”“草头皇帝林爽文”“出米石的故事”……每次我都听得十分入迷且神往。还有一些情窦初开的少男少女悄悄坐在树底下的草地上，尽管总离个几米远，但羞涩甜蜜的气息依然在空气里弥散。皎洁月光里南洋楹随风飘落下的一片片小黄花，让大树底下的夜景犹如天女散花般美丽，夜晚柔和的风和快乐的气息飘进人们的心里。在那个天真淳朴的年代，大树底下的故事成为许多坂仔人青葱岁月的一处站台，也是一个乡土文化传播的“老地方”。

机缘巧合的是，参加工作多年以后的我转岗来到林语堂文学馆工作。走过在文学馆十年的岁月，我默默地感受着文学熏陶的暖风，渐渐让安静地阅读成为一种享受。每天坐在林语堂故居的南洋楹大树下，捧起一本本书，看得津津有味。当目光在一个个方块汉字的城堡中穿行，心灵也慢慢张开翅膀，引领我在文字的浪潮里遨游，躁动的心也逐渐平静下来。文学的滋养，心灵的愉悦，伴随着文字空间舒缓轻盈地舞蹈，一种不断拓展的视野和胸襟，从心底冉冉升起，许多烦心事顿觉豁然开朗。

春花秋月，夏萤冬雪。我不仅常坐在这棵百年老树下读书，也经常泡着一壶平和的白芽奇兰茶，当散发着氤氲热气的浓郁茶香扑面而来，清香盈肺，神清气爽，凡尘琐事皆忘于脑后，任杯中碧绿的茶叶，沉了又浮，浮了又沉，浅浅地抿上一口茶，深深摄入肺中的那缕芳香，经久不散，余味悠长，就像我已深深热爱上的文学味道。遇到游客造访，便招呼大家一起品茗，在阴凉舒适的树荫底下，远离红尘的喧嚣与浮华，在自然与质朴的氛围里结识了许多志同道合的文友，让我在文学路上多了一份热闹与欣喜。

每次站在这棵南洋楹面前，我就会一次次地想起林语堂，这个自诩是“山地的孩子”，那么热爱劳动，应该曾给它浇过水，或者与赖柏英在树后玩捉迷藏;或者他热衷的是和同伴玩掷石头游戏，就是在树下随便挖个坑，人站在一定距离的横线上，看准谁能把石头扔到坑里;或者从窗口爬出屋脊，来到小礼拜堂的外栏杆，翻过栏杆就到教堂玩了，一会又从教堂的外栏杆顺着南洋楹枝丫爬了下来;或者爬到南洋楹的枝头，把目光投向云雾缭绕的石尖山与石起山。多年以后，大师把家乡的古井、五篷船、教堂、青山、花山溪都塞入自己的行囊，伴随自己一起远行天涯，他的著作中描写与坂仔有关的文字有上万字之多，唯一没有谈到这棵南洋楹。也许当年的南洋楹还太小，或者没有像龙眼、荔枝，总把诱人的果实挂在枝头，引得他的目光总在树梢上摸索，而成为他诉诸笔端的记忆。但这棵南洋楹却记住了游子的模样，沾染了大师的灵气，越长越高，在风中在雨中默默地守护着曾经留在这里的一切过往。

站在语堂故居门口，我的目光再次投向南洋楹，我的景仰之情没有任何预兆地汹涌而来，仿佛看到它像一位岁月的老者，在风雨中书写自己的传奇，也在见证百年变幻的烟雨，我的思绪与它进行跨越时空的神交，它在我心中日夜滋长，成为我人生旅途的一个重要指引。