老电影院荒弃多年以后，被改成了耶加小镇咖啡厅。闲暇之余，我很喜欢去那坐坐。在那一方幽静里，心底会流淌出一种怀旧，一缕悠闲。

今日得空，我又约了几个老友去喝咖啡。落座之后，在等待咖啡的空隙里，一台老式的电影放映机印入我的眼帘。它虽锈迹斑斑，却有莫名的亲切感。那一刻，许多久已模糊的回忆如潮水般奔涌至眼前。

老爸是一名电影放映师，在县电影公司工作到退休。影院里的每一台放映机，都曾是老爸手下的“兵”。伫立在这台老式放映机前，我仿佛又看到老爸在电影机前放映影片时的身影。霓虹幻彩的光晕里，穿越岁月的斑驳，我的思绪也瞬间飘回那久远的年代，记忆被拽回电影院的老时光里。

提起老爸，可以用严肃和原则来概括。正因为这样，同事们都称他是“古长”(股长)。记得老爸刚接我到县城读书的时候，单位的同事们对我们这些小家属总是疼爱有加。碰上他们在一起泡茶、聊天，我也总喜欢凑上去。有一次听他们提到这个人是什么长，那个人又是什么长的，我就天真地问他们：“那我老爸是什么长?”隔壁的三国叔摸摸我的头，笑着说：“你老爸是‘古’长。”看着愣愣的我，就补充说是专门讲“古”的“古长”。我纳闷了老半天，“古长?”老爸经常跟大家讲“古”吗?我跑回家质问老爸：“原来你经常跟叔叔伯伯们讲古，都不带我!下次讲古时要带我去!”没想到老爸把脸一沉，随口就是一句喝斥：“别瞎闹!”害得我委屈了好几天。后来才知道，原来单位的同事说的是老爸是个古板的“古长”(股长)。

其实，老爸对待工作从不含糊，并不是一个古板的人。在电影盛行的年代，为了让乡里乡亲们能欢欢喜喜地看上电影，老爸他们检修股常常要到乡镇轮流挨个检修放映机，每月一抽检，每季一小检，一年一大检，重任在肩头，一点都马虎不得。以前没有通班车的地方极不方便，个别偏僻的乡镇还要走很长一段路才能完成检修任务。放映员更是如此，哪里有需要，扛着放映机跋山涉水那是家常便饭。在那艰苦的岁月里，电影工作者忙碌的身影，令我更深一层地理解了艾青笔下的《帐篷》。

都说“术业有专攻”，每行每业都是如此。老爸是电影技师，多次获得了省电影公司授予的奖章，也得过国家级的奖章，是一个比较专业的技术人员。读初中的时候，物理老师讲解凸透镜的原理时，举例说明了放映机放出来的是底片的倒像，就是运用凸透镜成像原理。这让我激动万分，心想：回去可以找老爸好好探个究竟，有个当电影技师的老爸真好。一次放学偶然碰到物理老师，便与他相伴而行。闲谈中，老师忽然问我：“听说你家也是住在电影院。”我顿时停下脚步，心想：老师是不是想要拿电影票?那时，看电影可是个热门的话题，能买到好位置的电影票可不是件容易的事，要么早早排队等候，要么得有个熟人。正想着，老师说道：“碰巧你也姓曾，那我问问你，有位姓曾的电影技师，你认识吗?”我的思绪马上被拽了回来，说道：“我爸是在检修股。”

老师欣喜地说：“那更巧了!电影院只有一个姓曾的技师，那肯定就是你老爸了!得找个时间向你老爸学习学习”。这是真的吗?接着老师又说起了老爸对电影机是如何的了如指掌，比如听放映机操作的声音就能判断哪个地方出故障;甚至能判断出机器每分钟转动几圈。我从来不知道，老爸日常的这些工作在老师的眼里是这样神奇。在此之前，我司空见惯了老爸在检修室和他的同事们每天忙活着这些事情。如今听老师这样夸赞老爸，我也对老爸多了几分尊敬。

至于后来物理老师找到老爸聊了些什么，我也没关心，因为我知道老爸的脾气，别人的夸奖，他一概不动声色。他更在乎的是一丝不苟地对待手头上的工作，精益求精。比如哪个螺丝没有铆正、铆实，哪个转轴没有托稳，或是哪个部件没修好，无论花多长时间他也会坚守阵地，直至妥当，而他对于我们兄妹们的要求也像对待他的工作一样，特别严格。每每看到别人的父母在夸自己的孩子时，我就特别羡慕，因为我很少听到他在别人面前夸过自家的孩子，即使有人在他面前夸我们，他也总是轻描淡写。

面对夸赞，老爸倒真显得有点“古板”了。这样“古板”的老爸却很喜欢种兰花，当他精心呵护的兰花吐蕊时，微笑就会挂在他脸上。妈妈常说：“你老爸就是这样，本本分分、踏踏实实。平常就喜欢伺弄些花花草草，特别钟爱兰花。”

妈妈的话平淡如常，可听起来却总有一股耐人的意味。老爸的一生，就像这台放映机里留存的时空，老去的是岁月和容颜，不老的是那份情怀和一颗永远热爱生活的心。