元旦一过，年味渐浓，虎年很快就走来了。

印象中，儿时的过年总有许多趣味：清屯、备年货、做米粿、祭灶、杀猪、杀鸡、宰鹅、炸丸子、做烟肠、杂菜、贴春联、围炉、拜大年……这几千年的民间习俗，又一次牵动了儿时的记忆。

而这个有趣的“年”是怎么过的呢?

廿四送灶君。家里灶神要上天庭去汇报，为民报好事，讲好话，祈求来年平安顺利。尽管这些都是民间传说，但已成为几百年来的风俗习惯，送尪过年成了一出重头戏。

与此同时，生产队忙着结算年终分红、分配物资。先是把集体的鱼塘“减水”。减水就是把满塘的水逐渐放掉，即弄塘涵开塞。这是一项孩子们最喜欢的事，四个后生用长竹竿轮流弄。木头塞比啤洒饼塞还牢固，有时弄坏三支竹竿还开不了塞。一旦开了塞，打头阵的不是水，而是成群结队的塘鲺。这时，围在岸上的孩子们会大声嚎叫起来 ，赤着脚跳进水沟哄抢塘鲺鱼。塘岸的另一边，妇女们正在暖阳下晒米粉。队址门口，生产队长在指挥杀猪。杀猪可抵所欠工分和款项。我家每年得献出一头大肥猪来还款，才能与其他剩款户一样分红分物，分得生产队的鱼、肉、米粉及其他供应物资。

有鱼有肉，母亲便忙碌开了。做烟肠是母亲的强项，她做的烟肠咸香好收藏，她做的杂菜也特别好吃。每年光这两样就用去所分得的一半猪肉。分的鱼全部蒸熟保存待用。这些半成品“干料”常把家里的大小吊栏、米筐装得满满的。这些“宝贝”只能待到围炉及新春请客才能食用。

到了年廿九，母亲的工作重心转移到杀鸡宰鸭上来，这时的我也派上用场，负责给鸡鸭褪毛。通常是腌鸡两只，“鸡姑娘”两只，田鸭六只，杀好后用水煮熟吹风保鲜才算了事。常把母亲累得直不起腰杆，把我的手烫得起泡泡。

到了大年三十，随着大队慰问军烈属的锣鼓声，春节的气氛特别浓。洗菜择菜切菜，锅盆碗筷叮咚响，炭火柴火大灶小灶齐上阵。对母亲来说，准备好年夜饭 就是她最重要的事情。围炉显得神圣而庄严，不可敷衍了事，必须办一桌丰盛的洒菜。平时少出现的炸五香、炸排骨，炸圆子、炖鸡、红烧鱼竟相摆上桌。

接近黄昏，家家户户都在门前挂出红灯笼。我家总是贴着那对“春风杨柳万千条，六亿神州尽舜尧;横批是:祖国万岁”的崭新对联。

傍晚，全社的人都在家里围炉，村庄一时安静下来。七八岁的我在家里很受宠，胆敢占着大位的竹交椅就坐，率先穿新衣，一家人其乐融融过大年。围炉后，母亲把备好的两角钱用红纸围一圈贴紧，分两包给我，说是父母给的压岁钱。这漂亮的纸币露出崭新的两边，我赶快装进口袋里 当宝贝收藏。在县城工作的父亲则与乡亲们大谈农业生产，好似在开会。母亲还要忙着洗碗筷、祭灶。

一到子夜，鞭炮声响作一团，村里的孩子忙着拣散落在地上的哑炮，几乎个个通宵达旦，有的甚至还被鞭炮炸伤了手。

初一清晨，母亲还要放一串开门炮，预示一年有好运气。然后下厨做“长年菜”。长年菜就是用开水烫熟后不用刀切断，蘸酱油素吃，预示全家人一年长长久久，祝福一年里家人出门不逢雨天，走干干的路。母亲还对姐姐说，初一不扫地，不洗衣，不提水，图个好运来。

过年，是中华民族最隆重的节日。也是家家户户最欢乐的时光。现在人们总是说年味变淡了，大概是物质上不像从前那么匮乏，但只要心里有年的情结，年就永远有年味，就像儿时的年是那么让人难以忘怀。