又到一年“七月半”。“七月半”就是中元节。小时候，中元节氛围比中秋节更热闹。记得我老家霞寨那儿，家家祭祀祖先，户户打“糯米糍”印“邦仔粿”，男女老少忙忙碌碌，村头巷尾欢声笑语。夏收刚过，丰收的喜悦尚未消失，节庆又悄悄来临，渐凉的秋意沁人心田，村里处处是一派过节气氛。为祭祀先人，大家及早准备“天公鸡”“普渡鸭”，提前赶制“邦仔稞”“糯米糍”。

糯米糍人人皆知，现在市面上的糍粑粒随处可见，不稀罕。但在当时做糯米糍却很费功夫。大集体时代，社员早睡早起，天刚蒙蒙亮，蒸“饭仔”的蒸气笼罩屋堂，还在睡梦中的我就知道母亲要做糯米糍啦。可高兴啦，早餐可享受“饭仔”冲滚水搅白糖那甜甜美食。“饭仔”就是精制糯米蒸出来的白米饭，相当好吃。

早餐过后，便开始打糯米糍。热气腾腾的大蒸桶尚未起锅，母亲用她不怕烫的手掌揉饭团，把篮球大的饭团闪电般地投进洗净的大石臼里去。只见三个后生仔拿着大杵一旁待命。这时，叔公搬张小凳子坐在大石臼旁，右手蘸下热水摸一下饭团，大杵先是轻轻捣几下，饭团逐渐黏成一团，接下去就开始进入有节奏的锤打，每次大杵高高砸下来，从饭团中间开花，再次高高抡起的间隙，叔公必须眼疾手快地把饭团翻个个，让下一锤再落到实处，这样你一锤我一翻，默契配合。糯米饭团越打越软，越打越筋道，吃起来越发弹牙，直到它像糖浆拔丝一样，可以拉起细长细长的筋条才算大功告成。那时，大户人家要打10臼糯米糍，小户也要5臼糯米糍。我家一共打了8臼糯米糍，装满了家里的大盆小罐 。

这刚做好的糯米糍，无甜没咸的入嘴没什么滋味，还得有蘸料才行。花生、芝麻、红糖磨粉炒香，这是糯米糍标配。糯米糍都放在盆罐中糊成一团，吃糯米糍时，得用一双筷子撬起缠几圈，像撬麦芽糖一样卷起来，再去蘸馅料，那滋味，绝了。

做好糯米糍，接着做“邦仔粿”。这糕仔是用三比一的糯米与赤米混制的。选精制的大米用石磨碾成粉状配适量的红糖搅拌均匀，然后用雕有印花的糕饼印模印成椭圆形的邦仔粿。印好邦仔粿还得放在专用的蒸笼里蒸2个小时才能熟透。这邦仔粿吃起来有嚼劲且爽口，孩子们最喜欢。

每年七月半都要忙碌好几天，备足了糯米糍和邦仔粿后，再备些美味佳肴，到七月十五日傍晚时分，各家各户摆上八仙桌、大圆桌，屋檐下人头攒动，九大碗、八大莱齐上阵。最引人注目的是那盆白米饭，母亲用红纸剪成汤匙和筷子贴在上面，大红纸写上庆丰收字语。摆头阵的糯米糍洁白如玉，十分诱人，邦仔粿叠成金字塔状，十分耀眼，预示着来年生活节节高、日日好。鸡、鸭、鱼、龙眼、菠萝、蔬菜增色添彩，烛光下的八仙桌盛宴流光溢彩，一条摆桌长廊在月光衬托下构成一道靓丽的龙门阵，以此告慰先人，教育后人香火传承。

记忆中的七月半，慎祖追宗，仪式感十足。中元节是老家的民俗重要节日，如今进城后，这习俗在人们心头渐渐淡了。