在我的记忆里，每年的清明节，我都会跟随家人，走五六里路，到山上去祭扫祖墓。

那时候的清明节，家家户户一般都有做艾草粿。每年清明节前一星期左右，家人就开始四处采摘艾叶。翠绿的艾草叶采摘下来后，泡水里两三天，再打出艾草汁，混合着糯米浆的清香，做成草绿色的艾草粿。艾草粿里包有黄豆或绿豆馅料，用一片竹叶包成长方形，放蒸笼里蒸熟。上山祭扫的那天，一家人早早起床，阿嬷还要煮十几个鸡蛋，每个鸡蛋用筷子点上一个朱砂红点。然后鸡蛋、艾草粿、镰刀及其它一些祭拜用品，分别放进两个竹筐里，用锄头挑着走。常常是挑担的父亲晃悠悠地走在前头，后面跟随着母亲和我们兄妹几个，一家人开始向山上进发。

路上，上山扫墓的人很多，有的肩挑竹筐，有的手提竹篮，三三两两，走在山路间像赶集。清明时闽南已转暖了，到处莺飞草长，沿途草木苍翠，鹅黄色的油菜花在微风里摇曳，层层的梯田也开始插秧了。兄妹几个问东问西，父母就跟我们讲过去岁月往事，他们说，曾祖父曾祖母都是乡下手艺人，收入虽微，但勤耕苦作，先后也在土楼里买下三间房。说爷爷是一个木匠，常年奔波在外。那次外出给人打家具时，不慎让刀伤了腿，当时家穷没条件医治，随便敷些草药，几个月都没好转，最后伤口日渐严重，以至于早逝。他们还讲我祖母十二岁就因为家贫，被送到我曾祖父家收为童养媳。1915年出生的祖母当年十二岁，她的父母收了十二个银元。当年，童养媳的很多，以年龄为约定，一岁一个银元。尤其是讲到我祖母，在我爷爷早逝后独自养儿育女的种种不容易，父亲总会动容，我也就体会父亲对自己母亲一直很孝顺的缘故。随着父母断断续续的讲述，在我脑海里留下了一部家族的艰辛创业史。

曾祖父曾祖母的墓地在山顶上，对面另一个山坡是爷爷的墓地。到达目的地后，我们用锄头、镰刀清理墓地周边的杂草树枝，将周围收拾干净，摆上祭品，压上纸钱，一一祭拜过。在回家的路上，我们会在半山腰一株高大的含笑树下歇息，一家人坐在树下，心情都放松下来，吃了鸡蛋、艾草粿。这棵枝繁叶茂的含笑，乳白色的花开满枝丫，浓郁的香气飘出几百米远，感觉春意更浓了。每当这时，看眼前快乐打闹的孩子们，父亲总是眯起双眼，露出欣慰的笑意。

后来我们兄妹长大成人，九十多岁的祖母也在离爷爷不远处的墓地里安息了，一眨眼，又十多年过去了。现在清明节，有的上山扫墓，有的则到福寿堂祭拜，还有的在网上祭拜，真是与时俱进呀。但不管是哪种形式，也算是对祖辈的一种怀念，起码还知道自己的根在哪里。