百年老校——育英小学校门边的一座老建筑拆了，开辟为一个停车场，听说也要提供给学校当做学生放学家长接送等候区。工程还没有完工，隔离板挡住了视线，从缝隙中隐约可见停车场的雏形，感觉还是挺别致的，真好，还是能够充分发挥它的作用。

这座老建筑就是早已废弃的原旧城关卫生院，我对它挺有感情的——因为原来小巷子里住的一些左邻右舍就是在卫生院里工作，我跟他们的子女多多少少有些交集，一来二去就混熟了，所以有时候也跟着往卫生院钻;再则卫生院是上小学的必经之路，每天上放学都能够看见它，总是有一股浓浓的消毒水的味道扑鼻而来;其实最重要的是，父亲说我就是在那里出生的。

爷爷跟一个老中医很熟，他姓沈，小时候我们都管他叫“沈师”。“师”在我们这里是对医生、老师或手艺师傅的尊称，有点称对方为“先生的意思”。爷爷倘若身体觉得有什么不舒服的，总是要我去找他来家里看病。沈医生比爷爷大七八岁，有点秃顶，戴着黑框眼镜，胖胖的，走路的时候总是拄着一根拐杖，但感觉身体还是挺硬朗的，说话带着点腔调，为人十分和善。当时我感到很疑惑，老先生有呼必应，只不过是经常是中午下班期间或是午饭后。他一到家里，寒暄几句，就让爷爷把手放在一个软垫子上，用他那厚实的手搭着爷爷的脉，然后要爷爷伸出舌头，看看舌苔，再取出一个小本本，拧开钢笔盖就开起药方来。然后我就被爷爷派去药店抓药，至今一些药名都是那个时候给记下来的，什么生地啦，党参啦，当归啦，获苓……现在还记忆犹新。沈医生住在卫生院二楼，每次小跑去找他时，总是要把木梯“咚咚咚咚”来回敲打一遍。去的次数多，卫生院的医生护士一看到我，就知道我又去找沈医生了。我后来才知道，这个沈医生可不简单，他是鼎鼎大名的沈国良老医生，他以前曾在太和堂当医生，爷爷当过药童，难怪他们关系那么铁。其实一直以来，沈医生好像都是我们家的保健医生，不仅是爷爷，谁有什么头烧火热的，他都很乐意，没有推辞过。

那年夏季的某一天，我们几个伙伴们在市尾路边玩，突然一个汉子骑着一辆自行车飞速冲来，最后竟鬼使神差地朝我撞过来，我躲闪不及，额头被车把手一撞，顿时鲜血直流，疼得我嗷嗷直叫。没想到那个汉子并没有理我，反而骂骂咧咧，还训了我一顿，抓起车把就要溜之大吉。当时，我也不知道哪来的勇气，一手捂住额头，一手死死地抓住车头，一边哭着一边冲伙伴们喊，快去叫我父亲。

小伙伴们撒腿去搬救兵，我死死地抓住车把手，任凭那汉子怎么摇晃车头，就是不松手，我当时心里很来气，绝不让他逃之夭夭。很快，父亲和邻居们都匆匆赶来，一看，那厮居然是住在另一条巷子的街坊，实在令人气愤。没得说，他只得送我到城关卫生院包扎。

伤口比较大，血流得很多，那一夜，我躺在卫生院手术台上，安静地让白衣天使们给我清创，缝合伤口，整整折腾了大半夜。当时我一点也不觉得痛，还非常配合医生话，他们夸我很勇敢，那一瞬间我感觉自己很勇敢，就像个大英雄一样，我在卫生院度过难忘的一晚。

从此，小巷里的伙伴们都拥戴我当“司令”，前呼后拥的，好不威风……

说实在，卫生院留给我的印象更多是一种敬畏，那是和生命打交道的地方，在成长的岁月中，每次路过都会投以深情的一眸。记得那次放学，刚走到卫生院侧门，突然乌云密布，雷声大作，劈里啪啦的，从天空中砸下许多白色的石头，砸到了脑袋痛得要命。我赶紧躲进卫生院，定睛一看，哎呀!是冰雹，没想到，是冰雹把我再次“推”进卫生院这老地方。

后来，没想到自己在卫生院一墙之隔的育英小学任教，重复着儿时的脚印，走着走着，几多亲切，几多感触。后来，城关卫生院搬迁了，成了职工宿舍。再后来，渐渐的，人去楼空，杂草丛生，成了危房……

思绪飘飞，如烟的往事轻轻在脑海中荡起涟漪，有时想把过往给串联起来，发觉其实还是挺费劲的，有些茫茫然。回忆，勾起无尽的思念，只求能够把最深处的印迹搅动搅动，一砖一瓦，一草一木，曾经都是美好的，城关卫生院给我留存太多的记忆。