【纪念林语堂逝世四十周年】

编者按：1976年3月26日，世界文化大师林语堂在香港逝世，带着他浓郁的乡情和没有再回到故乡平和的缺憾。4月1日，他下葬在他生命中最后十年的人生驿站、同样具有浓厚闽南文化背景的台北林语堂故居后花园。四十年过去了，从最初从平和出发，渴望走出去，到最后定居台湾，渴望回来。生命不仅仅是个圆，意蕴深厚。在他逝世40周年之际，平和林语堂研究会和本报联合推出纪念专版，以此缅怀这位从平和走向世界的文化大师。

——走进林语堂文学馆

走进漳州平和林语堂文学馆，我这才深深地感觉到他一生的梦想，都是从这里开始的。家门前一艘当地特有的五篷船，是载着他梦想起飞的翅膀。一叶扁舟轻轻穿越万重山，将他带往知识的殿堂，探索世界的高峰!

或许我们可以这样说，这世界究竟有多大?端看我们的梦想有多辽阔。林话堂曾经是这山区里一个乐天的孩子，随着岁月的脚步，他展开了探索的旅程。其间也曽遭受失恋、失意与失败的多重打击，但他最终毕竟成就也成全了自我。

这山脚下的童年时光，为他积累了一生的快乐泉源。成长以后的人生，也许不能尽如人意，然而林语堂总是处之泰然。他不仅走到漳州、上海、北京，而且在美国、德国相继完成了学位，日后又在最繁华的大都会落脚，回首纪录自己的国家与国民的文化和历史，开创了中华文化对外交流的新纪元。

当我们一一回想陈年的历史既往，就能发现，汉唐宋元明清，许多朝代，历任君王为了宣扬文化，让四海臣服，曾不惜倾注了大量的人力与物力，循丝路、造海舰，甚至不惜掀起大战!其间总有达到文化交融，令海内外心悦诚服的时刻。君不见历史上四夷汉化之深，总归是古老的历史文明长期累积了强大的能量!能够深入人心。

然而林语堂却是带着妻小单刀赴会去完成这项使命的。他对于自己国家的文化生活和历史经验，拥有一股热切的期待与深刻的观感。他愿意将我们文化中最优美、丰富和多情的一面传递到世界的尽头，为此他的足迹也到过东南亚和南美洲。

这所有的自信和愿望都来自平和，来自这个生身之地，我们这才意识到这位伟大的作家，站在异国文化的浪尖上，再回眸凝望自己家乡的土地时，乡土的一切给予了他多么美好的回应!

二〇一五年十月十日，我在研究林语堂生平与作品超过十年之后，第一次踏上了他的故土。这里是他晚年居住在台湾时，魂牵梦系之所。小小的院落，两层楼的房屋，一口足以让全家人生活的水井……，这里有他童年最美好的回忆。对我而言，也是文学与学术生涯的寻根之旅。我在这里看到本地中、小学的孩子们在师长的教导下，快乐地朗诵着林语言的文章，像是要将这些句子内化到心底深处，成为他们一生前进的动力：“我要有能做我自己的自由，和敢做我自己的胆量!”

孩子们的吟诵浸润了我的心胸，教我更深一层地感受到林语堂文章所能发挥的巨大潜能。我在这幢林家的老宅里，来回逡巡，从前厅到厨房，从天井到卧室，现实生活如此亲切地展现在眼前，不由得想起林语堂的名言：在不违背天地之道的情况下，成为一个自由而快乐的人。这就好比一台戏，优秀的演员明知其假，但却能够比在现实生活中更真实、更自然、更快乐地表达自己，表现自己。人生亦复如此，我们最重要的不是去计较真与伪，得与失，名与利，贵与贱，富与贫，而是如何好好地快乐地度日，并从中发现生活的诗意。从某种程度上说，人生不完满是常态，而圆满则是非常态，就如同“月圆为少月缺为多”道理是一样的。如此理解世界和人生，那么我们就会很快变得通达起来，也逍遥自适多了，苦恼与晦暗也会随风而去。

我们研究他的思想与文学，深知在他的世界里，感情是没有对错的;伤心也是没有必要的，人生只要看得够远，就无需纠结于眼前的是非。得意的时候，不妨拿出儒家的精神来黾勉从事;一旦失意了，也还有道家思想来指引我们找寻生命中的桃花源，而且受苦愈深，领悟愈高!从林语堂晚年乐观、豁达而又天真的笑容里，我可以体会到他的心境：人生归结到最后，还是那句话??

且行且珍惜!

(作者为原台北林语堂故居执行长、台湾曹雪芹研究会会长)