在乡下老家上小学那时候，路上常可看见青蛙鼓着眼睛努力蹦跳的丑态。青蛙真的是丑，个头越大皮越糙就越看着不舒服，有的脊背是绿的，有的皮色是黄的，看着像是有毒的样子，挺吓小孩子的。村口的上学路起初是田埂，后来变成机耕路，再后来土路变成水泥路。但只要是在乡下，无论是窄小的机耕路还是较为宽阔的公路，都会有青蛙过道，因为道路的两侧或一侧必然是水田，于是就常常见到青蛙被车轮压扁横死路上的情况，太阳一晒变成肉干，被风卷到路边成为树叶状的标本。说来奇怪，青蛙整天在田野的沟沟坎坎蹦跳，像个运动健将，为何还能把自己的肚子搞得像圆球?当真是搞不懂。

后来，于山上山下、房前屋后、田野河边看多了，见怪不怪，知道青蛙无毒，抛却了恐惧心理，便不再以青蛙圆鼓鼓的体态为丑了，再后来为了养鸭子之故，甚至觉得它很可爱。

乡下人家家家户户都自养十只八只鸭子，端午节前后买进鸭苗，养到年底，半数挑到邻省广东大埔圩场卖掉换点钱买年货，留下半数过年享用或走亲戚。为了让鸭子长得快，大人常常吆喝道：过年想不想吃“鸭臂”?想吃的话平时就要勤快一点去田里钓拐子回来喂鸭子!

“食鸭臂”(吃鸭腿)对那时的农村小孩是最有诱惑力的。上世纪六七十年代，农村人的日子缺少荤腥，一般人家的小孩子只有过年时才能够解馋“吃鸭臂”，所以，我们小孩子放学后放下书包就走向田野去钓拐子，成为山乡田野的钓客。

“拐子”是乡下老家的客家方言，就是普通话说的青蛙。长大后才感觉这个我们客家方言的“拐子”比普通话的“青蛙”更形象更具直观性：青蛙的四肢不都是“拐”着的嘛!

像我这年纪的人对钓拐子都不陌生，为此从小就培养了勤快的习惯，从中练就强健敏捷的身手。钓青蛙虽然是技术活，技术难度却并不复杂。先找一个塑料袋子，袋子要深一点，用粗铁线圈一个扁扁的袋口，再取一段两三尺长的细线绑在小木棍上，等到了田边扑到一只青蛙后，撕下前肢或后肢(我们俗称之“拐子臂”)系在线的另一头作为钓饵。有了这些简单的钓具，我们这些小小读书郎一下转型成为田园钓客，走上田埂开始“钓拐子”了。

青蛙的眼睛鼓鼓的，视力说差不差，它们趴在水田里、禾苗或是草丛中，它们能看到我们举着在它眼前晃动的“拐子臂”，而我们却看不见它们。只是青蛙却无视钓饵与钓手之间的连带关系，当它向上或向前扑出，张口将“拐子臂”含在口里时就中套了：自以为吃到美食，不成想却被钓手迅速提请进了塑料袋。在塑料袋里，钓手只要略微使劲一抖，青蛙含住饵的嘴巴无力坚持，只好张口松开落进深深的袋子里。暑假期间天气炎热，是青蛙叫声最欢畅的时候，也是我们山里娃垂钓青蛙的欢乐时光。有时候看见一只个头较大的青蛙，急忙将钓饵往它眼前晃，但它愣是对钓饵没兴趣，就只能挽起裤脚，弯下身子双手往前扑。感觉到危险的青蛙会蹦跳逃走，我们就必须低头追，田水溅得满身满脸，却不以为苦，反以为乐：大青蛙抓在掌中，肉肉的感觉就像是父母亲过年时赏给的大鸭腿一样。

赤足走在田埂上，如茵绿草抚着小脚丫，脚心微痒如做足底按摩，很是舒服。但有时候也会突遇刺痛，被什么东西扎到脚底，痛得我条件反射地跳起来。蹲下细看脚心，只见一粒血珠缓缓渗了出来，于是拔开草丛寻找硬物，细看是刚钻出地面的洁白而坚硬的茅草尖。只要不是锈铁钉，我们就不担心了，掬把田水洗掉血珠，伤口且痛且痒，一会儿就忘了。也有被锈铁钉刺到的，处理不当的话，麻烦可大了。山田青蛙太多了，大小不一，听到我们的脚步声就蹦跳，看见钓饵就扑食，通常一个黄昏能钓个一斤八两的。

黄昏时鸭子都从山田回到家里，蹲在天井歇息。母亲已经喂它们吃过粗糠烂菜叶，但仍把袋子里的青蛙倾倒在天井里，群鸭见状一拥而上，争先恐后享用小主人带来的荤食。青蛙在天井里蹦跶，逗引得鸭群嘎嘎嘎争先扑食，热闹非凡，场面混乱，有猫捉老鼠的游戏份儿。钓青蛙喂鸭子，可以节省下一些谷子，常喂青蛙的鸭子除了长得快，毛羽也更漂亮。要说生长在那个年代的鸭子也真可怜，整天吃的是粗糠、秕谷、烂菜叶、臭地瓜，吃不饱还要被赶去田里自己觅食，哪像现在的鸭子那么有口福，待在宽敞的栏里甚至一动不动就有成堆成堆的玉米、麦麸，吃都吃不完!

青蛙是钓不完的，怕只怕农药成片成片的撒，尤其水稻抽穗时，为了消灭害虫稻飞虱，大队小队会统一部署喷施六六粉，那才是青蛙的集体受难日，那情景目不忍睹。幸亏青蛙繁殖能力超强，善于把稻田上方或是水沟上游干净的水源地当做产房，产下的卵子亮晶晶的粘连一块，等到卵子变成蝌蚪长出了尾巴，它们就随水流一拨一拨游向森林、草丛和田野。“稻花香里说丰年，听取蛙声一片”，作为一种益虫，青蛙悠游蹦跳的身影很早就游进了古人的诗词，凭借诗词之美，广泛植入人们的梦乡。