到凤楼内景

到凤楼外观

到凤楼与桥上书屋

到凤楼前石碑

说起平和县的乡村地名，下石村你未必知晓，黄竹坑更可能不知所云。只有提到桥上书屋，也许你才会恍然大悟：“就是那座得过‘阿迦汗’大奖的书屋啊，久闻其名了，早想有个机会去瞅瞅!”没错，桥上书屋在平和县崎岭乡下石村，一个偏远僻静的小村落。更早以前，这里不叫下石而称“黄竹坑”。一条蜿蜒曲折的小溪涧穿村而过，当地人习惯将小溪涧称为“坑”，又因溪边曾经遍植黄竹，故得其名。小溪涧向西汇入九峰溪，两溪汇流处形成一个“丁”字形汊口。相传有一位行走四方的风水先生曾至此堪舆，留下一句“水出丁字口，富贵在山头”的诗谶。此事传开后，陆续有人迁居至此繁衍生息，石氏是为其一。

据《平和石氏族谱》记载，下石村石姓先祖世居漳浦濠浔，尝因社中多事，被官家胁迫远走他乡，大约在明朝万历八年(1580年)，下石始祖魁耀公以六十一岁高龄携一门十七口，跋山涉水至平和县东门外崎岭保黄竹坑开基耕作，居地号曰丰村。迄今已传十七代，除世居丰村外，后世亦分衍至下斜、草潭、时陂、崎南龙光陂等地，人口5000余众。下石石氏曾建有多座土楼，经过漫长的岁月销蚀，如今仅余“到凤楼”较为完好，其余“梳妆楼”“霞龙楼”均坍塌大半，另有一座四角楼则消失无踪。

到凤楼是一座简朴无华的通廊式圆形双环土楼，楼高四层，花岗岩条石方框套拱券门朝南而开，门宽1.73米，高2.98米。门框上方嵌有石制匾额，楼名阴刻楷书“到凤楼”，两侧无题款，门柱亦未镌楼联。楼内共计24单元，单元含墙进深约12米，每个单元均独立开户，户内自设楼梯通往二层，三、四层需经由门厅左侧公共楼梯上下。楼内石埕直径约15米，中间置一方形水井，井已干涸。由门厅左侧楼梯上楼，但见三层设有内通廊可环楼一周，各单元以木栅屏隔成房间;四层靠墙一侧亦设置有可环楼一周的内通廊，各单元均为开放式，未独立成间。由四层窗口外视，独具现代风貌的桥上书屋就在眼皮底下，与到凤楼隔溪对峙的中寨中庆楼清晰可见。站在四层内观俯视，楼内已然荒芜，内环屋顶更已坍塌无存，仅外环墙体及屋顶总体完好，可见到凤楼早已人去楼空，成为杂草滋长的处所。尤其长势繁茂的藤蔓植物爬满屋顶，成为倚仗土楼生息的另类主人。

到凤楼筑于何年尚难考证，一来楼门匾额未曾注明，二来石氏族谱亦未详载，仅言及“下石土楼建于明末清初”。较清楚的表述，则为石氏九世丹琦公“在丰村本乡建筑四角楼居住”，四角楼可视为下石村最早的土楼，惜今已无存。能够推断的是，到凤楼的建筑年代只会晚于四角楼。另据康熙版《平和县志·建置》已有“黄竹坑堡，其堡不一，姓亦不一”之记载，其中之“黄竹坑堡”或与到凤楼不无关系。诚然，到凤楼筑于何年不必细究，但到凤楼曾经走出的一位“提督爷”石栋，却值得好好探究一番。

下石村以桥上书屋横跨的小溪涧为界，分别住有石、林两姓人家，石氏居于北岸，是为下石社(原“丰村”);林氏居于南岸，是为中寨社。据传，小溪涧出水口处有两座小山包，北山似鼓，名唤鼓山;南山如旗，是为旗山。两山对望，呈摇旗擂鼓之气势，人曾言“下石迟早会出武将”。可以印证的史实是，南岸中寨社曾走出一个乾隆壬申科武进士林润秀，官至肇庆府守备，也算人中龙凤了。对于中寨林氏出了个武进士，同样尚武好勇的下石石氏是不服气的，但他们能隐忍，且一口气憋了近百年，直到咸丰年间，到凤楼终于诞生了“提督爷”石栋，这下旗鼓相当了。《平和石氏族谱》所录“丰村住居顶戴者志名”记载：“开泰公之五房曾孙讳栋，字任之，又字柱廷，嘉庆间，世袭恩骑尉，后省考，马步全射，入京引见数次，联捷升都司。道光三十年(1850年)又入京引见实授泉州府右营游击。咸丰元年(1851年)十一月，又署泉州中营参将，兼署中游击府。咸丰三年(1853年)又兼理陆路提督军门印务。”据此，下石渊源研究会于2012年8月在到凤楼前立一石碑：“石栋故居，大清咸丰三年(公元一八五三年)石栋擢升为闽浙陆路提督，官居三品，出生于到凤楼正中屋，特予志铭。”

历史上石栋确有其人，据道光十三年版《平和县志》载，石栋“以祖父琳阵亡，世袭恩骑尉，现任将乐营千总”。另《大清穆宗毅皇帝(同治朝)实录》记载，石栋于同治年间贪腐案发被革职，查办者系时任闽浙总督左宗棠。

然而，我对于石栋“擢升为闽浙陆路提督”一事却心存疑窦。其一，清时全国设有12名陆路提督，其中并无“闽浙陆路提督”一职;其二，查阅钱实甫著《清代职官年表·提督年表》，福建自顺治四年(1647年)设立陆路提督一职至宣统三年(1911年)清王朝灭亡264年间，计有75位提督轮任，独未见石栋之名;其三，依清朝官制品阶论，提督为从一品官阶(相当于大军区司令员)，石栋身为闽浙陆路提督却仅“官居三品”，无疑是矛盾的，三品官只能是“参将”或“参领”等相应职级;其四，据《大清穆宗毅皇帝(同治朝)实录》记载，“此案已革副将石栋、因其子石渠得缺”，可见石栋被查时实衔为副将。

疑惑之余，我转由查阅左宗棠著述入手。在《左宗棠全集·奏稿》查得左宗棠于同治二年六月十日所书《请将贪横不法之护提督革拿查抄折》，正是查处石栋案之奏折。奏折提到“臣查护理福建陆路提督石栋，由本标中营参将升补浙江象山协副将，未及到任，咸丰九年，遽护提督……”这句话清楚点出石栋乃“护理福建陆路提督”而非“闽浙陆路提督”，且是由中营参将升补象山协副将后，未及到任就“遽护提督”的，时间在咸丰九年，非族谱所言“咸丰三年”。由此可见，石栋“提督”之职并非空穴来风。左宗棠所言应不虚假，然而钱实甫著《清代职官年表》缘何未曾列入石栋之名呢?“福建一省水陆各提镇，多由军营立功，蒙恩简放，一时未能赴任，其越级委护者，每以钻营得之。”这是左宗棠奏折开篇之语。从中看出石栋只是“护理提督”，“护理”系上级出缺而暂由下级代理职务，属于临时代理而非实任。这样一来，石栋贵为提督却仅“官居三品”也便可以理解了。依左宗棠之判断，石栋以未到任的象山协副将之衔“护理福建陆路提督”，跨越数级提升，多少有钻营之成分，难怪其于石栋一案“必应核实研究，以警贪横”(见《左文襄公奏牍·答张右之》)。

石栋为官期间，曾在泉州(今新府口巷一带)修筑规模宏大的府第“碧梧轩”。随着其因贪腐案发被左宗棠查办革职，家业亦破败，其直系子孙亦分衍至泉州、德化等地。石栋故宅“碧梧轩”一度曾为泉州五中前身“泉州府官立中学堂”校舍，如今更被拆迁改建，难见昔日风貌。而随着岁月流逝，一百多年后的今天，地处偏远山乡的“提督故家”到凤楼也已是风烛残年，又有谁会想到要耗费巨资，对其进行修缮维护呢?诚然，对于下石人而言，到凤楼是否真的诞生过一位提督大人似乎已无关紧要，如今能够吸引更多外人到访下石村的，反倒是那座位于到凤楼跟前的桥上书屋。

桥上书屋在到凤楼南侧，是清华大学建筑学院李晓东教授和他的学生陈建生于2008~2009年间在下石村两座土楼之间修建的一座希望小学，也是一件将当代建筑设计与传统民居文化和谐融合的艺术品，曾获得包括世界六大最著名建筑奖之一“阿迦汗”建筑奖在内的多项大奖。桥上书屋与到凤楼大门相距不过十数米。在高大魁伟的到凤楼映衬下，桥上书屋显得娇小玲珑，宛若犹抱琵琶半遮面的小家碧玉。站在桥上书屋门前面朝到凤楼，自然会产生一种仰视心理。

这种仰视，除了视角使然，或许也是人们对历史文化发自内心的一种敬畏。