您好!欢迎来到我们的网站!
当前位置《平和网》 > 柚都平和> 第229期>第4版
    第4版 :文化旅游
    《柚都平和》—平和人自己的报纸
    报刊搜索: 搜索

    少年心事当拿云——读黄荣才《少年林语堂》

    作者:◎ 张家鸿 来源:柚都平和 时间:2018-06-11
    编辑:庄玮 点击数: 字号:

    作为林语堂研究专家的黄荣才,出版过包括《闲读林语堂》《超然之美:林语堂的心灵境界》《林语堂读本》在内的多部林语堂专著。如果这些专著关注的是文学与学术维度上的林语堂的话,那么这一部小说《少年林语堂》则是让文学大师返老还童,把他请到孩子们中间,成为自得其乐无忧无虑的乡村少年中的一个。

    这次出我意料的创作,给我带来返璞归真的耳目一新之感。《少年林语堂》虽是一部小说,却不是信口开河的随意编造,而是建立在黄荣才多年以来所掌握的可靠史实与扎实的研究心得之上的。那么,在黄荣才的笔下,少年林语堂到底是怎样的呢?

    他很顽皮。他尿急了就把尿撒在自家种的蔬菜上,不管姐姐的阻止,还笑说“阿姆不是说童子尿可以治伤吗?”他也偷懒,二姐叫醒他一道去浇菜,他一边不起一边哀求二姐让他多睡一会儿。他总好奇。听着父亲讲叔叔林仁诚被送走的往事后,他问父亲道:“那为什么送出去的是叔叔不是你呢?”他很善良。他后悔把正在行走的几只蚂蚁捧起来放到另一棵树下,万一它们忘了回家的路该怎么办呢?

    当一株小树苗正在抽芽吐蕊的时候,天地之间的一切好像都是那样刚刚好,那样悠悠然,它们不仅呵护了小树苗的茁壮成长,还在它长成参天大树之后成为再三回味的种种美好。故乡尽管再也回不去,却从来不曾褪色的。长大后的林语堂先是背井离乡,而后漂洋过海,再也不曾回过平和坂仔村。他在《赖柏英》中自斟自酌般地回味着:“那些简单幼稚的事情,虽然你并不常想,可是那些东西,那些事情,总是存在你心坎儿的深处的。并没有消失啊。”这里有花山溪,有坂仔山,有橄榄、坤水等小伙伴,有花生汤、萝卜糕等过年美味,有永远数不尽的美好画面。

    在我看来,爬坂仔山这件事是有隐喻意义的,它象征着坂仔少年日后的一直向上,不断向上。登上山顶之后,眼中所看与平日所见截然不同。石鼓山成为低矮的凸起,村庄小得一巴掌就可以盖过去,薰南楼、环溪楼等土楼像小小的火柴盒一样。正如父亲对他说的,凡事都要坚持,坚持像爬山一样,只有爬过一座一座的山,才能看到这样那样的不同风景。关于故乡中的一切,林语堂在《说乡情》中写道:“少居漳州和坂仔之乡,高山峻岭,令人梦寐不忘。凡人幼年所闻歌调,所见景色,所食之味,所嗅花香,类皆沁入心脾,在血脉中循环,每每触景生情,不能自已。”这句话被置放于正文后面。这本书在内容编排上的特殊之处正在于此。每个章节的正文后头都附有摘自林语堂作品中的一句话,或倾诉对年少时光的怀念,或讲述自己眼中的人情与世态,或分享生活给予的忠告,或表达读书的美好与快乐。这样的安排仿佛是成年林语堂正与少年林语堂在隔空对话,又好像是文学大师正与小读者进行无声的交流。“你瞧,我们小时候很有意思吧!你瞧,我说得还不错吧!”

    捉蚂蚁、逗母鸡、打水、挑水、玩水,各种各样的游戏和各种各样的传说故事,是少年林语堂的成长调料。这个少年就是在这样的环境里,在平和坂仔的乡间无忧无虑又充满好奇地成长着。最令我难忘的是打水漂。“打水漂讲究姿势,双脚要一前一后,身子往后半侧仰。瓦片或者石头要用拇指和食指捏着,平贴着水面打出去,在石头脱离手的瞬间,手腕往上用力,把石头稍微带起来。石头贴着水面飞出去,会在水面上跳跃前进,看谁的石头跳的次数多,谁就胜利了。”这个在我记忆中尘封多年却似曾相识的画面,令我浮想联翩。这也是我童年时玩过的,就在我们村的新潭边。新潭还在,只是瘦削的瓦片在水面上神出鬼没的情景只在回忆中了。我的小伙伴们也都长大成人,成家立业,为人夫为人父了。

    林语堂是我的邻家少年,与我一起玩耍打闹过的,我们一会和好,一会闹掰,没有隔夜仇,友情久久长长。一起上树抓天牛,一起下河摸鱼虾。林语堂又何尝不是我呢?少年林语堂,这个出生成长于乡下的上个世纪九零后,其顽皮、善良、天真与当下的孩子们不是如出一辙的吗?倘若有乡村少年读到《少年林语堂》,必然会心生许多共鸣的。

    陪伴着林语堂的年少时光的是父亲口中说不完的故事,关于祖父被长毛抓去后生死不明,关于叔叔的被送到有钱人家,关于祖母的被迫改嫁,关于父亲传教的事情。可以说,是父亲的故事中的某些精神元素奠定了林语堂人格的底色。父亲告诉林语堂,要勇敢,要坚强,要说到做到,要走出去看看外面的世界,要大胆攀登人生的高峰。

    王兆胜给本书的序言标题为“家乡味的林语堂”,因为黄荣才与林语堂是平和乡党,他是“带着福建漳州,尤其是平和的山川草木、风土人情来写林语堂的,其描写颇有神韵。”这是别的作者所具备的优势。黄荣才自己则说“我尝试用小说,用讲故事的形式,带领大家行走和寻找”。只是行走和寻找,只是告诉你一个少年成长中经历的点点滴滴,至于读者眼中少年林语堂是怎样的,则是见仁见智了。

    这是黄荣才献给孩子们的一份厚礼,他用清浅、明丽又富有童趣的文字营造了林语堂的少年时光,为当下的孩子们打开了文学大师的童真世界。这个世界淳朴、天然、清澈、明朗,对城市里的孩子们来说既是视野的打开,也是心灵的洗涤,堪称眼界与精神双重意义上的美不胜收。更重要的是,少年林语堂身上的那股英气可以给小读者们带来的震撼是久久不能平息的。