奇兰是一位女神级妙龄女子，复姓白芽。这个姓氏比较罕见，略显奇怪。犹如“令狐”可改而为“令”，咱们不妨让奇兰小姐姓白，让她进入寻常姓氏，成为邻家女子，这不会妨碍其美丽为人惊艳。

这么说纯属玩笑。白小姐实不是人类，是一种茶，其正式名称叫作白芽奇兰，在其产地福建漳州的平和县常被简称为“奇兰”。我发觉这种茶优点很多，最突出之处在于喝起来感觉很好，价格却比较大众。知名度不算太高，真正的茶客却很喜欢。

我尚无资格自称茶客，虽然也想努力学习，却总是未达境界，至今只算候补。记得年轻时从某本书里读到“柴米油盐酱醋茶”之说法，颇有些不以为然，感觉茶叶似乎并未重要到那个地步，如果换成“菜”，可能更接近于我们实际生活状况。当时我不喝茶，我身边许多人似乎也不喝，尽管我们生活于闽南，附近地方多产茶，有如满街都长杧果。我出生、成长的漳州城以鱼米花果闻名，民风淳朴，此间人重情义，喜欢走亲串户，当年串门时主人常拿白糖水待客，有时还端上一杯麦乳精什么的，沏茶却不多，不似今日蔚然成风。我在“文革”中下乡当知青时开始与茶有涉，当时生产队安排我们上山开荒种茶，茶苗从相邻的安溪县引进，名叫铁观音。后来名满天下的该茶种当时也就是一株株矮小茶树，在我们那片荒山上缩头缩脑。闽南话管喝茶叫“吃茶”，与吃饭吃菜等同视之，说来较土，文化感觉偏低，却也实在。在我的印象中，似乎是在“文革”结束后，吃茶行为在我身边才日益盛行，然后便有茶具茶配以及当下无所不在的茶文化大行其道。我在这方面比较落伍，至今犹喜欢大杯牛饮，虽然偶尔也用用茶盅茶壶，学学韩信点兵，都只算凑数，吃茶只在乎唇齿之间那种感觉，不计较其牌子大小、名声如何、叫价高低、文化多少，因而只能自嘲为“比较实在”。

由于有地利、人和之便，白芽奇兰刚刚为人所知之际，我就有机会与之相逢。记得是二十世纪九十年代，有朋友自平和来，到我办公室小坐，随手带来几包茶叶，就拿我办公室的茶具沏用。办公室公用茶具当然普通，也就是个可盛水的长方形白铁盘，上边放只大茶壶，配几个瓷杯，其中有若干杯沿还带有小缺口，为以往洗刷时不慎碰伤。这套简陋茶具加上取自暖壶而非现烧的开水，能沏什么好茶，聊供解渴而已，办公室那种地方确实也不是适合品茶之处。不料那天端起茶杯一“吃”，即感觉异样，有一股特别味儿从茶水里“窜”出来，在喉间弹跳，一时非常惊讶。

我得说这种感觉相当私人化。什么叫“窜”出来?难以准确描述。如果硬要形容一下，那感觉略带烧灼、火候充足、劲道充分、藏着一股捉摸不定的奇异味儿，丝丝缕缕，似有若无。所谓“窜”就是有些冲，带点俏皮，能从茶水的甘香中顽强地冒出头来，让我感觉到它的存在。但是一旦我想琢磨其究竟，它又消失得了无踪迹，无从把握。我很遗憾自己缺乏品茶水准，不知道采取什么专业术语来描述那种味觉，只好用一些很不规范的感受联想来替代精确定位。也许类似感受只属于每一个人自己?这种感受可能难以传递，但是自己知道。

朋友告诉我这是奇兰茶，白芽奇兰，为平和开发的一种茶叶品牌。我即询问其名来历，白芽什么意思?奇兰又指些啥?当时铁观音、大红袍已经盛名传响，如果跟着人家叫个瓷观音、小红袍什么的，没沾上光，至少也图个顺口，为什么要自立门户，起个复姓，比人家多一个字?我那朋友对此缺乏研究，没法说个明白。

我这人有毛病，凡弄不清楚的事情，心里总放不下。从那以后便多了件事，凡吃便问。一旦遇到有股奇特俏皮味儿从茶水里“窜”出来，总问这是什么茶，白小姐否?一旦真是相逢奇兰，便要打听其名由来。这么些年下来，听到的说法已经不少，基本都指“白芽”是因该茶茶树新萌芽叶呈白绿色，亦有说其新叶边缘显白。而“奇兰”则指茶叶有一种奇特的兰花香。关于此茶历史，各说法差异较大，有一说法称早在清乾隆年间即有此名，时平和县大芹山下的崎岭乡彭溪水井边长出一株奇特茶树，这是白芽奇兰母树，经栽培发展到今天，历二百五十余年。亦有不少人告诉我平和崎岭种茶历史悠久，但是白芽奇兰的命名是二十世纪九十年代才出现并成为品牌。我心里本能地比较倾向于后者。白小姐刚值妙龄有何不好?最是青春焕发赏心悦目。

其实名字、年龄不是问题，茶质才是关键。近一二十年里，我因若干便利与多种茶欣然相逢，“吃”得最多的却还是白芽奇兰。这里边有地利、人和因素，有价格因素，也因为个人喜好。我说过自己只是一个候补茶客，我的感觉实不足以说明问题，但是我遇到的一些真正的茶客却颇能说明问题。我有一位旧日领导在省直部门当头儿，他有文人范儿，诗书双绝，对茶亦多有研究。有一次我给他带去一盒白芽奇兰，请他试用。他不说话，拿眼睛看看，眼神似有怀疑。不想隔日却给我打来电话，查问该茶来历，还说要亲自到产地去考察一下，说得我很有成就感。有一年春节我们单位去慰问一位省里老领导，这位领导退下来前管着一省许多事务，退下来后专事茶叶协会，对茶特别热心也特别在行。我们上门时，他亲自提壶烧水，洗杯涮盏，亲手为我们沏茶。那茶水一入口，一股特别的味道一“窜”而出，不觉冒昧打听：“是奇兰吗?”不料错了，那泡茶出自武夷。但是该领导却谈起白芽奇兰，由二者异同说到香型类型，深入浅出让我们都听得懂。言辞间发觉他对白芽奇兰非常欣赏，于是竟有自豪感油然而生。

白小姐刚值妙龄，比人家都年轻，知名度还稍低。不过我注意到近年其影响也在悄然扩展。前些年在福州街头看到一家茶店以白芽奇兰为招牌，感觉非常愉快，有如邂逅一位久已心仪的女神。这一次借采风之机到了其故乡平和，站在茶园山腰远望，看到满山茶树青翠，一时又觉唇齿留香。果然奇兰不凡，邂逅便知惊艳。