黄昏的时候，携妻走出小区，沿着车流滚滚的正兴大道走一段，然后拐入望山湖村庄小路。小路立马静寂下来，路边的景观树像一道绿色屏障，截住了车流的喧嚣。路面有些坑洼，煤渣隔着鞋底也能硌脚，虽然硌脚但却安然，不像走在大街上紧张兮兮东张西望。这样的小路，是生态田园的触须，迂回悠游，伸向幽深静谧的山野，走得多了，久了，心中就会被绿色的山水所填满，欲望的神色会从你的脸上消失无踪，而多了一份恬淡。

一股花的香味从村庄农舍后面更清晰地飘来，直扑入鼻，逗引着脚步加快数点春日余晖的节奏，很快，我们就来到布满夕阳光影的村后小山。山头上，视野的宽阔诱发了肉体无限扩张的欲望，拼命的深呼吸就是证据。安居小县城就是享有这样的方便，几分钟前还禁锢在坚硬的水泥丛林里，几分钟后，却已置身夕晖与繁花交织、清风与花香交融的柔软世界。

春日花语，最撇不开的就是眼前漫山遍野任性怒放的蜜柚花。这是一朵有故事的花。当年李姓先祖从夏日洪灾的果园遗存中发现蜜柚时，树上只有未成熟的果粒，而没有花，因此，蜜柚树首先是携带着果粒形状撞入人们视线的。隔年春季，溪边果园中各种果树竞相开花，蜜柚花是否在百花争艳时脱颖而出、引起主人的注意呢，似乎没有，因为在相关的墓志铭等资料记载中，只有“果大如斗”的果实描述，却没有涉及到花的形色。这似乎说明了当时人们的生活态度和重视果实忽略鲜花的价值取向。蜜柚花就一直很委屈地充当不起眼的配角。直至五百年后，温饱无忧的人们逐渐对果粒外形产生审美疲劳，好奇的目光才逐渐从秋季前移到春天，聚焦到蜜柚花上面。

欣赏蜜柚花，可从春节期间开始，一直到谷雨，足有两个月的时间。有时，一些靠近城镇郊区的蜜柚已经褪花坐果，深山中的蜜柚花却刚在盛开，恰如古诗“人间四月芳菲尽，山寺桃花始盛开”所说的那样。蜜柚花的开放不是一朵一朵的开，它是一串一串的开，一支花枝吐露着几十个花苞，从针头大小渐渐饱胀大过小拇指。在某个夜晚或者清晨的风中，花朵悄悄爆开，清香肆意喷发，香气随风远播。因为花朵过于繁盛，农人必须适时摘除掉一些，以利于更有效的结果。蜜柚花的形色富丽堂皇，花瓣洁白，白得纯净，如冰雪，如白玉。蜜柚花分三重，第一重是五个或者四个花瓣，花瓣一绽开就向后卷曲，第二重是一圈花芽，花芽末段点缀着一层鲜黄的花须，第三重是掩藏在花须中间的一支小小鼓槌。是这支鼓槌的功劳吧，花香受它的鼓捣和驱使，飞向四面八方，山野和城区才到处充盈着花的清香。一周以后，花瓣变黄脱落，只留下逐渐泛青的鼓槌，到秋天，这些原来比牙签大不了多少的鼓槌跃身一变，变成斗大的柚果。花蕊中孕育着秋的果实，这是蜜柚花比较别的花更富有内涵的所在。

蜜柚花的香味不同于桂花或者夜来香那样的甜腻，它有一种辛味，更加提神醒脑，让人在花海中行走得再久也是神采奕奕。它的花香不惧雨淋，淅沥的雨水洗净空气中的纤尘，让香气更加无阻碍的发散、传递，更加浓郁。春夜，坐在四楼的家中，耳边是街上汽车轰隆隆驶过减速带的嘈杂，鼻翼间却有丝丝缕缕的柚花香气，萦绕不绝，双脚不自觉就移向临街的窗边，眺望远方黑黢黢的夜空，下意识地想要寻觅花香袅娜行走的轨迹。在无边的暗夜里，即使雨水淅沥，蜜柚花也要怒放，这就是它的选择。拂晓，睡梦中醒来，不是闹钟叫醒的，是花香穿过纱窗，拂面，伸出柔软小手从心窝里挠醒的。在花香之中自然醒来，这是多少人的梦寐以求啊!这样的清晨，春眠不觉晓的话可就误了大好春光，应该尽快洗漱出门，不论朝哪个方向走起，都有一股挽着柚花姑娘行走的浪漫。

哪座山的蜜柚花开了，哪座山就真正从休眠中醒来了。柚花盛开的季节，每一个蜜柚园、每一座蜜柚山都是花团锦簇，柚子树犹如盛装贵妇插满了洁白的玉石饰品，碧绿的叶子衬托着，更显靓丽、华贵。此刻的柚花香气再不是丝丝缕缕而已，而是香如潮流滔滔不绝、铺天盖地弥漫天宇，平和县全境犹如一座豪奢花房，一整个被香气笼罩着。这个季节来平和的客人，脚还没沾上平和的土地，人还在路上的车里边，鼻子就先警觉到了，心就被花香给俘获了，——这就是蜜柚花的气势和魄力!这个季节，蜜柚花集万千宠爱于一身，远方游客寻香而来，惊异于蜜柚花的热烈奔放，情不自禁把无数个惊叹抛洒在花海中。养蜂人从江西、广东等地千里迢迢赶来，数百个蜂箱在山头开阔处围成几个圆，那阵势，分明是养蜂人指挥着蜜蜂，开打一场采蜜大仗!又有农妇携带着茶篓，在树下选择性采摘蜜柚花，带回去制作新品浓香的蜜柚花茶。

是仅仅因为花的色香形而让人们喜欢上柚子树吗?!当然不是。硕大的果实才是农人与大自然最甜蜜的天人合一、最终的向往，那是蜜柚树作为一种植物却富有人世爱心的最佳诠释，是它一度春秋的圆满句号。因此，多汁的蜜柚花，它仅仅只是这里的人们与大自然一份甜蜜约定的开端，因为每一朵都浸润着农人热切和期待的目光，它才报之以无比的绚烂!