那天傍晚，堂兄打来电话，说阿三过世了。堂兄说，阿三坐在家里厅堂前的交椅上，头忽然低垂下来。堂兄正好在一旁，连忙把父亲的头扶起，才发现情况不妙……我问及阿三身体近况，堂兄说阿三平时都好好的，但都88岁高龄了，也算是瓜熟蒂落的吧!

阿三是我的三伯父，记得二三十年前，我大学刚毕业在小镇蜗居的时候，那天圩日，阿三来赶集，他爬上五层楼来看望我。他身着旧军装，脚穿解放鞋，鞋子上还黏着厚厚的黄泥巴呢。他见到桌上的一本《白话易经》，脱口吟道：“闲坐小窗读《周易》，不知春去已多时……”往事历历在目，清新如昨，阿三却永远走了。

阿三是个普通农民，新中国成立后光荣地加入了中国共产党，他忠诚老实，还被推举为村里的会计。他小时候读过《千字文》《百家姓》《三字经》《昔时贤文》之类古籍，所以嘴里常会蹦出一些“人之初，性本善;性相近，习相远”，“不求金玉重重贵，但愿儿孙个个贤”的名言警句，算是半个读书人。

阿三育有五男二女，生活虽艰辛，但励志向上，一家出了三个党员、四个大学生，这在当时乡下是难能可贵的，也是极其光荣的。

我们与阿三不在同一个村庄，我从小常年出门在外，少回去。在我印象中，阿三个子高高的，脸庞清瘦，步子轻健，身体硬朗。三四年前，清明节回乡给先父扫墓时，看到阿三变了模样，他头发全然花白，身子变矮了，还佝偻着背。我之前电话和阿三说，帮忙雇人芟除先父墓地杂草，谁知阿三却亲自上阵。阿三出于手足情深，却让我们非常不忍。毕竟是84岁老人了，先父的墓地又在高山之上，必须登山穿过一片深山密林，再爬上一段陡坡，荒山野岭的，到处是没人的野草。待我赶到阿三家时，阿三已出发一个多小时了。我气喘吁吁赶到那儿时，阿三已差不多把坟头杂草清除尽净了。下山时，小路既陡又滑，我不时地打趔趄，而阿三腰扎刀鞘，上面还插把镰刀，肩上扛把锄头，仍然步履矫健。陡坡处，阿三可以很轻松走下去，而我却双腿打颤，我为阿三庆幸，为自己汗颜。

阿三兄弟四人，大伯、二伯和先父已走多年。阿三享尽天年，无疾而终，这是人生幸事。