一、与一只神秘的猫咪有关

是一场不告而别，安，请你不要担心，我告别城市的繁华与喧嚣，只身投入山谷，只因想念那只出没于云雾里的猫咪。

秋日里，庞大的山体明暗不定，把巨形的喧嚣挡在山外，为我围拢出一个寂静无边的世界，妥妥地安置我显得浮躁的灵魂。

我如抵外太空，清晰听见小心脏的搏动。这些时刻，我什么也不想，什么也不做，极力放空自己，任时间无用消耗，感觉自己形同深海里的某个物种，自由地盖在辽阔的波涛之下。

猫咪预感我会回去，赴约似地蜷缩在老屋的木质大床上等我，我从没讨厌过它侵犯我的床。

我的猫咪，毛发雪白，眼神幽静，叫声温柔。有时，它会赖在大床上陪我老半天；有时，轻然跳下大床，倏地跑进云雾缭绕的山谷，任凭我怎样寻呼，都难觅身影。

猫咪出走的时候，我就呆立屋子里，放逐目光追随木窗外山脉灵动的曲线起伏，陷入无尽的等待。

安，你说，人与猫两种不同的动物，因何可以建立感应，并交换彼此内心的纯净与孤独？

你无声笑笑，突然抛出一句：“因为猫咪就是我啊！”

“不是的。”我否认，“我的猫咪出没在云雾缭绕的山谷，而你只是你，被烟火重重缠裹的你，已无法抵达我内心最隐秘的位置，而猫咪轻易掳获了我，猫咪真的很天才！”

安，某些时刻，我也喜欢把你幻化成山谷里的猫咪，只可惜，活到现在，我们还修不到一只猫的安静与超然。       

此刻，暮色四合，猫咪在木质窗外锐声尖叫。我就知道它不会任由我的孤独在深夜泛滥。它挤过窗棂的身子，瘦得让我想哭。想起来它有一段时间失去猫粮的供养了，怜惜之情让我倍感自责。

猫咪窝在我身旁，身上泛出草木气息，乖顺地接受我的抚摸，瘦小的身骨随着喘息起伏，口中时不时发出温柔的声响，慢慢的，它竟然在我怀抱睡着了。

等它猛然间醒来，立马挣脱我的怀抱，夺窗而逃，只留给我散发着草木香的体味和微热的体温，便消遁于茫茫山谷。

没有猫咪作陪的时刻，我的内心常常空洞得发慌。每次躺在大床上，只要听见猫咪的小蹄子踩过瓦片时发出沙沙的声响，我仿佛看见黑暗里划过一道神秘的弧光，那是我倍感满足的时刻。

也不知道背我而去的猫咪，是不是处境危险、神情落寞、孤独无助？

如果可以，就让我也化作一只猫，与之相随出没吧。

二、秋天午后，与一个女子有关

书自然是看不下去了，站在13楼的阳台上，能感受到小城中午几分短暂的安静。不远处，罩在秋阳里的欧式建筑显得刺眼而慵懒。街道上，来来往往的铁甲虫，各行其道。挥不去的酷热野蛮侵占着这座南方的小城。

盼望一场大雨，严严实实盖住这座日渐美丽而又逼仄的小城。可是，这样的企盼，在此刻，比登陆火星还难。

还是回室内泡杯下午茶吧，本山的白芽奇兰总会让人在百无聊赖的时候渗入山野清新的气息，引领一颗下坠的心游走山水，脱离俗尘。不经意间，眼前豁然呈现一片片茶园，一丛丛绿意盎然的茶树，一簇簇长着绿绒毛的茶叶。山风习习，那嫩绿的新芽散发出清幽的香气，仿佛将一种禅意带入灵魂。

一个人的午后，独自品茶，独自冷暖，独自怀想……很自然，记忆里的你再次汹涌而至。在这个过于安静的下午，记忆莫名其妙就被打开，过往的人事所剩寥寥，唯你，依然在眼前晃荡。

久置的深情已不便表露，只能左手握住右手，假装无谓地仰望浩大的天际……

说真的，很想你，在这个秋日寂寥的午后，在许多秋日的午后。

这个寻常的下午，竟让我想起多年前阅读过的《告别薇安》，安妮宝贝在故事里，策划一场庞大的孤独和忧伤，弥漫在两个有情人从相遇到分手的整个过程。那些丢失对方的日子，恍若山村雨中上演的社戏，自开演到落幕都少有人们关注，那种落在心灵上的空荡感，是真的空……

只因秋日，百无聊赖，我端着冒着热气的浓茶，在被空调改良的清凉气候里，一边呷茶，一边把自己带入那场既熟悉又陌生的幻象里。