“吃茶吃茶。”他乡的午夜，格外的冷清空寂，梦回故乡，仿佛听到一位邻里熟稔的老人，倚靠在木质门框前招手对我说道。

梦醒时分，在床上辗转反侧，思索着一些生活杂事，难以入睡，悲愤之极。于是，爬起来，打开电脑看新闻，顺手也泡一壶家乡茶——白芽奇兰茶。

自从工作后，每当我心里感到烦闷时，我都会亲自泡上一壶“家乡茶”来解我心忧，谈不上是茶瘾，但我喜欢静静地望着茶叶被开水一冲而后的情景，那种淡然的舒展，然后缓慢飘逸在水中，如此的潇洒自在!从茶壶里幅散出来的缕缕茶香，像一曲曲古典音乐在宿舍周遭跳动……

此刻，关于“家乡茶”的记忆也随着茶香慢慢地在空中飘扬，从城市一路高歌到生我养我的家乡——平和。

家乡地理处于福建省漳州市西南部，境内山峦起伏，土壤肥沃，属南亚热带季风气候，许是这些得天独厚的环境，亦在“天时、地利、人和”等等和谐调配下，家乡的一些农作物如今已非常发达，白芽奇兰茶尤其如此!

且说白芽奇兰茶的来历：据说是清乾隆年间，有人在平和县崎岭乡彭溪村的一口水井边，发现一株奇特的茶树，芽梢呈白色，边缘作锯齿状，随后采摘精制成茶后，品质特征富有兰花气味，幽芳诱人，香而不绝。人们欢聚厅里品尝这种奇茶，饮后大有苦尽甘来的快意，成为乡亲们喜欢饮用的名茶，人们称之为白芽奇兰茶。

大概二十年前，我家开始着手开荒种植一些不同品种的茶，其中就包含了白芽奇兰茶。那时候，父母俩人在山上开荒干活，早出晚归、披星戴月。因生活相对比较清苦，没有另请他人协助帮忙，而我正巧还没开始上学读书，于是就专门负责起父母亲的午餐和晚餐，每天要烧饭、洗菜等等。待煮完饭后，则还要我送到山上给她们吃，想起往事，自己的胆子也挺大的，独自一人上下山，走在小道上，时常也有几只未名鸟在大声啼叫，这个音调很是吓人。

而每当看着父母亲放下重活，吃得津津有味，然后就会表扬我一句：“煮得真好吃，真是好孩子啊。”我心里就会感到乐滋滋的。直到现在，父母亲有回忆此事时，也都还在夸赞我的煮饭手艺。

天道酬勤!约三年后，父母种下的不同茶种在时光的流逝中，都开始有了较大的收成，且往后的每年一般会有四次采摘。如今的我还依稀记得一些简单制茶工艺，因为那时的我经常参考其中，是父亲的助手。

记忆中，先把各个不同种类的茶都采摘了下来，然后分类放在竹笪上晒青，这时我的最大用处就是看天气的“变脸”情况。一旦恰逢阵雨，就及时把竹笪四角都靠中间拉拢起来，卷成一小棚子块状，以防大面积的青茶被雨淋湿。

晒青完成了，然后就是杀青，我家遗留有上辈子老祖宗建筑的一口大灶。把茶分批次倒入大锅灶里一一翻炒，我坚持驻守在灶口前，用火钳往灶肚添加火柴，而父亲光着膀子站在大灶旁用铁铲使劲翻炒。这一道程序，因为是在火堆旁边，我和父亲更是常常汗流浃背……

接下来就是揉捻了，做为一个好玩小孩子的我很喜欢玩揉捻，把一些茶先装入白色面粉袋中，茶量有点多，且装得实实的，袋口打个结后，父亲和我就用双脚踩在其上面，两只手扶在楼梯的木栏杆上，由于双脚的交叉滚动，装有茶叶的面粉袋慢慢变成了一个圆圆的形状，像个足球。是的，因为揉捻完成的面粉袋形状特像个足球，所以在这些制茶的程序中，我特别钟情于揉捻。

让我刻骨铭心的事，有一回，父亲在做揉捻作业时，我不小心把不远处的军用水壶给碰倒了，水流了出来，把一个揉捻好的“足球”弄湿了，被父亲臭骂一顿……

最后制茶工艺是：烘干。这一道，我从来没有参与，因为父亲要亲自把握放在灶肚里木炭的用量情况，以防火势太旺或太小。我常常看到父亲拿着一根吹火筒往灶肚大口大口地呼气，如今想起来，吹火筒的父亲的表情很是逗乐!

父亲终于把各个不同品种的青茶制作成了能喝的“粗茶”，虽然比不上现代科技含量高的机械工艺做出来的“精茶”。但，父亲把这些不同类的“粗茶”送给外公一一品尝，外公大大表扬父亲的劳动成果没有白费。外公说，他最爱喝的是白芽奇兰茶，那种幽香，那种清爽，难以言表。有一年，外公那边乡里举行演出社戏，我呆在外公家几天，看到外公习惯每天起床后，泡一小罐白芽奇兰茶，然后，看到卖油条的人来了，就买了一两根，以“茶配油条”是外公的独特吃法。

外公是一位性格开朗、爱玩幽默的老人，现在想起来，外公还有点像林语堂大师的为人风格。想起了外公，也想起林语堂的一句话：“只要有一茶壶，中国人走到哪儿都是快乐的。”如今，外公和林语堂皆已仙逝，相信他们在天堂都过得很快乐!因为有茶在陪伴!

“茶香不怕巷子深”蓦然脱口而出的一句话送给白芽奇兰茶，注目着包装精美、工艺精湛的家乡茶，我相信，在传统与现代工艺的紧密结合下，使其“香、色、味”等都有一套独特品质，在“茶道”上开辟出一条专属于自己的天空……

他乡的午夜，并不寂寞，因为一直有人在呼唤我“吃茶吃茶”。