晚上，吃完晚饭，习惯性地拿起手机逛微信朋友圈，给同事、朋友们点点赞，欣赏欣赏朋友们晒的各式美图以及各类知识、动态。有晒周边游晒美食的;有晒明星名人动态国内国际形势的;有晒好书晒鸡汤晒名言警句的;有晒弹琴跳舞书法绘画插花才艺的，顿时有种足不出户尽知天下事的满足感。在纷纷扰扰的众多美照里有那么一张原创照片我看了格外有感觉，它让我想起小时候去外婆家玩耍的快乐时光。

照片拍的是一处黑色的老屋檐，狭小的天井露出一小块白色的天空，一小簇不知名的蕨类植物向阳而生，一叶略长两叶略小，长在天井的屋檐上，显得那么脆弱娇小又那么顽强和生机勃勃。我猜测，那天井应该是闽南农村里最常见的那种土楼里的天井。那簇小绿蕨真是个幸运儿，它能长得那么翠绿那么娇嫩，大概是因为长在那里既能享受到大自然阳光雨露的恩泽，又能吸收到人间烟火的温暖气息，最重要的是有老屋檐为它挡住外面风刀霜剑的摧残。所以，显得如斯绿意盎然。

我仔细端详着照片里古朴老旧的屋檐，真像啊，真像我外婆家的天井。外婆家住余庆楼，小时候我特别喜欢去乡下的外婆家玩，土楼前清澈见底的溪流，房前屋后成群的大白鹅，一只只带小鸡崽的母鸡，田埂上水坑里的大水牛，还有那欢快地跑来跑去的各色狗狗们。一切的一切看起来都那么有意思，真是阡陌交通鸡犬之声相闻，每每令我流连忘返。

记得余庆楼里有一口井，刚好在外婆家门口，外婆每天在那里洗菜、洗衣服特别方便。外婆家里有一口大水缸，舅舅每天都从门口的水井里提上些水来挑回家泡茶做饭，清洁的井水自带着些许甜味，丝毫没有消毒水的味道。夏天从田地里劳作回家还直接舀起来就喝。那时候农村做饭都是烧柴火，有稻草，有芒萁，还有竹子，但这些东西不禁烧，煮饭炖肉就需要烧树枝和劈柴。所以地里长出的东西一点都不会浪费，从粮食到稻草全部物尽其用。农村的夜晚，星星格外多，各种不知名的昆虫叫得特别欢。那时农村还没有电，昏黄的油灯便将长长的人影投映在墙壁上，大人们围坐在一起拉家常，小孩子也没有写不完的作业，正好可以出门凑在一块玩耍，或在土楼里玩捉迷藏，或跑到村头的晒谷场里撒欢，直到大人们高声喊着才依依不舍回家睡觉。

日常用品也同样大多来自亲手制作，笤帚是用茅草捆扎成的，把葫芦一分为二就成了水舀子，枕头里装的是泡过又晒干的茶叶，竹叶子洗净后可以当成笼布用来蒸馒头包子和糯米团子，还能把藤条编成篮子，把竹子劈成条编成簸萁，劈成更细的条子编成各种各样的器皿。外婆家的桌椅板凳，迎门橱、大衣柜全是外公自己一件件打制的，所有的家什都显得十分古朴，而又经久耐用，即使破损了也会修修补补继续使用。水瓢摔裂了，外婆会一针一线地缝补起来，锯齿状的线脚好似给舀子添上了彩色的花边，显得格外有韵味。记得我上学玩的第一个毽子是外婆给我做的，舅舅杀了家里打鸣的大公鸡拔下最漂亮的尾羽，外婆戴上铜顶针，用碎布料包了一个方孔铜钱仔仔细细地缝制而成。饱含爱意做成的毽子既漂亮又稳当好踢，我常带到学校里玩同学们都羡慕不已。

木心先生在他的《从前慢》里说：“从前的日色变得慢，车，马，邮件都慢，一生只够爱一个人，从前的锁也好看，钥匙精美有样子，你锁了，人家就懂了。”是啊，以前没有高铁，没有电脑，没有手机，日子照样很充实，就好似撒下一张粗格子的渔网，只捕大鱼不捞小鱼，而现在人们的生活快得都嫌4G慢，恍若在用密密匝匝的细网捕鱼，连鱼孙子都不肯放过。我们貌似满载而归，实则是在涸泽而渔，在透支我们的精力与未来。

随波逐流式的奔忙，让我们无暇编制温馨。不再有粗糙的水瓢，不再有密密的针脚，日子似是没了魂魄一般，只是在匆忙间忽明忽暗地闪过。生活之网越是繁杂，越是细密，我们就越会感到窒息，顾不上闻花香听鸟鸣，顾不上观流云赏晚霞，也没了吟诗作赋的闲情逸致，四季化作了日历牌上的数字，岁月变为了屏幕上的闪烁。

真怀念旧时光，可再也回不到从前，徒留怀恋与伤感。