秋天的柚子“开花”?柚子明明在万物复苏的春天里开遍了平和各个山头的呀!待到秋天，不是应该收成了吗?怎么又“开花”了呢?

大家，一定听过“六月飞雪”的故事，最早说的是邹衍的故事，后来民间将此情节演绎到《窦娥冤》中。《后汉书•刘瑜传》引《淮南子》说:“邹衍事燕惠王，尽忠。左右谮之，王系之，仰天而哭，五月为之下霜。”这是一起冤案，后来终于得到昭雪。后人用“六月飞雪”比喻冤狱。而今年的柚子在秋季“开花”就如同六月飞雪，这让柚农们很是揪心。

今年七月，正值柚子急需水来滋养的时候，老天好像忘了我们琯溪蜜柚的存在，忘了特别需要雨水的琯溪蜜柚。高温下，涌现了一批批勇夫，在夜幕降临、甚至是三更半夜，我们路过柚田的大路，依稀可以听见抽水机的声音，仅仅用了五天，把多条小河都快抽干，拼尽全力的柚农怎么也没想到，这番努力还是无法解柚子的燃眉之急!

八月中下旬，老天爷好像又记起我们来了，拼命地弥补七月忘记给的水……挂在树上的柚子们，像忍了很久没糖吃的孩子，突然看到糖，忘了克制，一溜烟“吃撑”了，羞羞地“咧嘴笑”。柚子们这一笑，柚农们的脸可是要绿了啊!我的妈妈因为担心柚子，一天要到就近的柚田两次。一天早上，妈妈特别留意了仅存的黄金柚，透过薄薄的套袋感知柚子的底部，像肚脐眼一样的凹陷处是光滑无痕的。万万没想到，妈妈下午再去，也不知怎么地，又去摸了摸那几个黄金柚的底部，裂了个口，这是个什么样的信息量?

八月底，其实成熟的柚子还少，除了水土肥沃之地的柚子可以采摘，大部分的柚子还是需要时间来酝酿。听着邻居们火急火燎地找柚子的买主，我的心也跟着紧张起来。我家的柚田有四处，在邻居的帮助下，也有很多买主来试吃，但都觉得成熟度还不够。还好，有一个买主看上了四处中的一处。往年卖柚子都是四处一起，干脆利落地把柚子们推向市场。今年不同往年，谁都不希望柚子“开花”洒落田间，能采则采，先熟先卖。

听介绍人说，和我们同一车的还有两户人家的柚子。而载柚子的车是买方统一安排的，那车师傅听到拉一趟柚子得跑三处，还是三家的柚子，拉这一货得过四次地磅，便知道这是耗时不挣钱的苦差事，竟然撒手不干了。车师傅这一任性，真是苦了一群人。三户人家安排采摘的工人都早早出门了，谁都没想到突然没车载柚子，买方只能赶紧再安排一辆车过来。采摘工人采摘完，把柚子挑到路边，等车来装，这一等，10点就能完工的活，被硬生生拖到了下午1点。另外两户人家的采摘工人就拖得更久了。

我站在刚采摘过的柚田边上，看着躺在田里的那一个个“笑开了花”的柚子，一下被辣到了眼睛，心里特别不是滋味。有的一棵柚子树下，掉落数十个柚子，这是什么概念?一棵柚树上一般只有三四十颗柚子，对柚农来说真不是好事。毕竟这才刚刚开始采摘，那“吃撑的柚子”不在少数。再次回眸，那躺着的“柚子花”竟然没有一个是含苞待放的，各个都是“盛情开放”，只是在掉落的那一刻，它们的命运也只能是招惹蚊虫的袭击，直至腐化。

说果实，我想每个成熟的果实最好的归宿是完成使命吧——侵袭人类的味蕾，感受人类嘴角上扬的同时结束了自己的余生!光荣而美好。今年，虽然天公不作美，但还是希望柚子不再“开花”，果园里的所有柚子都在这个秋天完美谢幕。

隔壁农资店的邻居，他家的柚子已经被高价定走，但还没采摘，经常看到他骑着摩托车出门，打探各路柚情消息。一到晚上，他的店里总是坐着许多柚农，讨论各路行情，每每谁家卖了柚子，都会拿一个到他的店里品尝，我也成了其中一个。现在能被看上出售的柚子，都是早熟的佼佼者，别看它们的个头小，但里面的水分足以满足我们挑剔的味蕾。

说了这么多今年的柚子难处，我的神经一直紧绷着，看官你也是吧。那就让我们轻松一下，随我来，让我“柚惑柚惑”你。

在品尝柚子之前，可以先让柚子可爱一番。每年我都会组织孩子们进行一次“柚子作画”。柚子也欣然地接受我们在她身上动刀、动笔。让我们的生活多一次大胆创作的机会吧!

剥柚子的方式各种各样，抖音里一搜，花样特别多。而我更喜欢无规则开剥，直接用指甲先掏出一个口子，然后慢慢地用手指滑进瓤层，外层剥开，我们就可以看到十几个兄弟抱团取暖。嘿嘿，我来当个小坏蛋，大拇指滑一滑两瓣之间的缝，用力一掰，一分两半。来啦，激动人心的时刻来啦，撕开薄薄的内膜，我们就会看到饱满鲜活的果肉，送一口入嘴，清甜醇蜜，心情美得不要不要的!

看到这里，是不是想去超市买来试玩试吃一下了呢!如果还不够有诱惑力，那我们再来唠嗑唠嗑柚子的营养价值。中医认为：“琯溪蜜柚性平，味甘微酸，具有消食和胃，理气化痰，生泽止渴”等诸多功效，对气滞腹胀、痰多色白、咳嗽喉痒、消化不良、便秘、醒酒解毒等，都有显著疗效哦。写到这，我都谈“柚”生津了，你呢?

最后的最后，我要表白啦：爱你爱你，我亲爱的琯溪蜜柚，接下来的日常水果首选就是你喽，必须是你，哈哈，毕竟自家的不计成本!愿还在树上的你们坚强，度过这不同寻常的一年，留下自己的芳名在人间。