老家的姑姑一家子住在镇上，姑父年少时从山沟沟的村里到镇上当牙科学徒工，在摸爬滚打中练就一身真本事，一晃经年光阴，“多年媳妇熬成婆”的姑父成了镇上小有名气的牙科医生。医疗行业这些年执业之路很严谨，姑父书读得不多，硬是凭着一股韧劲，过五关斩六将，拥有了自己的牙科门店。除了技术过硬，也取得了牙科执业医师资格证。对一个非医科专业毕业的人士，哪怕技术上炉火纯青，也须执证上岗，执业资格证就是对自身技术的认可。有了这本证，姑父的底气更足了，从学徒到老板的成功转型，这一路的艰辛历练可以说个三天三夜也说不完。古话常说，好汉不提当年勇，在此也就不再一一细说。姑父膝下有三个子女均已成家立业。如今姑父基本退隐幕后，闲时喝茶访友，含饴弄孙，享天伦之乐。大儿子从医科大学毕业后回镇上创业，自己另开门户，子承父业，姑父一家成就“名医世家”。

以前还是水泥路的时候，从市区回老家一趟要三个多小时的路程。盘山公路又陡又长，人在车上摇摇晃晃地一路到家，每趟来回总有晕车的感觉。前些年老家通了高速公路之后，路程也节省一半的时间。姑父时不时邀约我爸回乡下老家。老爸在城市生活也有数十年光阴，而今已是古稀之年。尽管离乡多年，在姑父的怂恿之下，本来就怀有浓浓乡情的老爸回老家的频率是越来越高。前段时间因疫情大家都禁足在家，老爸可是闲不住的人，哪怕在家里，也要坐在阳台上，泡上一壶茶，点上一根烟，然后每天都要和村里的乡亲们一一说上一通的电话。为了便于联系，老人家们的微信还用得很溜，动不动就视频发语音联系，遇到啥新鲜事了，还在朋友圈转链接等。老家的表哥表弟们逢年过节就通过微信转红包向老爸祝福问候，如此的礼遇连我们当子女的都没这么讲究。

近些年跟随着老爸一趟趟地往返，每次都受到亲戚们最热情的招待，心里对亲情的牵扯也越发强烈。老家的豆干、老菜脯还有山里自家种的地瓜，这些乡村的土特产，老爸从小吃到大觉得没啥稀罕，对于我来说则是舌尖上的美味。老爸回乡，对吃啥其实并不怎么上心，可他每次都少不了跟老家的亲人们切磋茶道和酒量，这正是他乐此不疲往返的动力。姑父这些年日子越过越红火，闲来就钻研酒酿和茶道。姑姑虽说年纪也大了，不过依然不改勤劳本色，房前屋后都种上时令蔬菜，姑姑天天也是忙得不亦乐乎。每次返城，我们车上都是一袋袋姑姑亲手种的农家菜。

别看老爸年纪大了，跟老家的小辈们却很合拍。那些从广东闯荡回来的年轻人，眼界开阔思路敏捷，常常一堆人围着老爸侃侃而谈。老爸年轻时也是小城里“叱咤风云”般的人物，对于这段历史，年逾古稀的老爸忆起往昔峥嵘岁月，那绝对犹如长江之水滔滔不绝，道道皱纹之下有着年轻人的神采飞扬之感。我是听多了耳朵已长茧，那些表兄弟们倒是不厌其烦，以景仰之心钦佩之意围绕在老爸身边侧耳倾听。姑父在旁一唱一和，如果再来三杯两盏，一下打开了话匣子，两位老爷子一下恢复年轻时的豪迈，话语中激情四射，唾沫飞扬，那样喧闹温暖的场面，看呆了我们一帮年轻晚辈们。《论语》中有子夏与孔子关于孝的对话：“子夏问孝，子曰：“色难”。“色难”，指的是对父母的孝道，最难长期做到的是和颜悦色的态度。小辈们能够耐心地一遍遍倾听老人家们的谈话，这点最难为可贵，由此也引得老爸常来常往。

对于小一辈的我们来说，农村是渐行渐远的风景，毕竟，从我这一代起就没与泥土打过太深的交道。故乡的亲情归根到底，是心里的眷恋，现实生活的轨迹注定我们再也回不到村里生活了。我至今还常常想到一个画面，多年以前，初来乍到，站在这个陌生城市的十字路口，看着闪烁的霓虹灯，我手足无措，不知何去何从。时至今日，如果时光回到多年前的那个十字路口，我想，我一定要对那时的自己说：“小姑娘，当你踏入这个城市，你终会在这个城市生活得很好，哪怕生活中遇到挫折，也不要慌张。”