不知道是在什么时候，邻居家的屋顶，长出了一棵一米多高的枇杷树。

那是一座两层楼的老房子，水泥打造的屋顶，没有泥土，这棵树竟然莫名地长在那里。好些年头了，也没见它再长高，仿佛被定型了似的。

那条穿过树下的小巷，是我每天散步的必经之路，每次从那里经过，都会伫立在那狭小的巷子里，仰头静静地看一会那棵高高站立的树，心里却滋生了一种怜悯的纠结。因为常年缺水缺肥料，树冠矮小又羸弱，只见那一树枯黄的叶子，随风摇摆，却也不见落下，像一个未老先衰的人，无助、巍巍颤颤的站在那里。然而，它却又在瘦弱的枝干上，冒出了几处绿芽，似乎要告诉人们，它还活着。

雨季来临时，它在寒风暴雨中瑟瑟发抖;炎炎夏日，能感受到它发出快要窒息的渴求，闽南有雨的季节并不多，其他的季节，它只能依靠吸收夜晚的露水和空气中的湿气，残喘苟活。无论是寒风骤雨，还是烈日炎炎，这棵枇杷树，孤零零的、奇迹般地站在那屋顶，呆滞地俯视着每个走过小巷的人，这世间的繁华与昌盛，似乎都与它无关。

望着那高高的屋顶，我纠结自己的无能为力，看着它飘零的枯叶和新增的绿意，让人不由得忧心忡忡。既然给与了它生命，为什么又要让它生长在如此贫瘠的屋顶呢?只能祈祷：与其如此折磨，不如快些结束它的生命吧!

即便就在这样艰难的环境下，这棵枇杷树也曾是开过花结果过。就在去年枇杷成熟的季节，我发现树上居然挂了几颗非常小的果实，简直不敢相信自己的眼睛，它是什么时候开的花?我几乎每天都会去看它一眼，可见，它开的花是小到我看不见的。开花、结果，是每棵植物的自然成长规律，但在如此严苛的生长条件下，却成了这棵枇杷树一生的奢望。也许是因此而拼了全力，耗尽了全身上下所有的养分，今年春天，树上迟迟的只长出了几叶细细的绿芽，如果没认真细看，基本是不会被发现的。我长长的舒了一口气，它还活着，接下来，又是它艰难的一年了，或许会比往年更加难熬了。只要忍着不死，等来雨季，最终会赢得生命，或许就是这棵枇杷树活着的信念。

经常会听到人们在感叹生存不易、生活的不易，感叹生命的脆弱。我的脑海里总会出现一幅画面：那棵屋顶的枇杷树，命运把它安排在那么艰苦的环境下，它仍然珍惜每一缕阳光，每一滴雨水，每一阵春风，年复一年苟活着，即便长得丑陋破败不堪，挣扎着努力着，也依然不向命运屈服，顽强地活着。在我的眼里，它是一件艺术品，正在用生命的历程，诠释属于它独特存在的奇妙意义。

任何生命都是值得被敬畏与尊重的，哪怕它只是一棵不起眼的小树。认知生和死意义的那一刻，我们学会了思考生命，大千世界中，许多顽强的生命在挣扎，人的一生，会遇见许多的坎坎坷坷，我想，面对人生的挫折和生命的追求，正该如这棵屋顶的枇杷树，即便痛苦而又卑微，也要依然选择活着，它更懂得生命的珍贵。煎熬也好，寂寥也罢，它把浓愁与长情放在风雨里摇曳，诠释着生命顽强的真正内涵。

今夜，又下雨了，不禁又想起了那棵屋顶的枇杷树。