前些年，父亲一直想要有一把手机，他念念不忘地跟我提了好多次，但我都没应允。不是怕花钱，而是我觉得不需要，年纪一大把了，又没见他和谁有往来，要手机做啥?更重要的是，父亲患了脑血栓，半身不遂，摁个键都费劲，有事和家人吱一声就行了，何苦多此一举。未承想，就在那年年夜饭时，父亲旧话重提——他哆哆嗦嗦地从兜里掏出一张百元大钞，如孩提般羞涩地对我说：“我要买手机!”

我犹豫不决，最终，我还是劝父亲打消念头。父亲不死心，他坚持要买手机，问他手机何用，他又支支吾吾，说不出一个所以然。见我不搭理此事，父亲有点失落，悻悻然，把钱慢慢塞回口袋里。

一晃又过了好几周，我已忘了父亲买手机的事。那天，正是开学最忙乱的时候，突然电话响起，是个陌生号码，原来是父亲托人给我打电话。和往常一样，在冗长的问候声后，我才明白他的意思：药完了，得买，记住，只差两天!并不忘提醒我，要多照料自己。

当时，我有些不耐烦地挂了电话，心里嘀咕着，药不是还有两天么，再说，早和姐交待过这事了，何须他记挂这事。正烦着，这时，父亲又来电话了，他又支支吾吾地提起了手机，我恼了，一咕噜掐了电话。晚上与妻谈及此事，本想她会支持我的观点。出乎意料，妻居然让我隔天就买手机给父亲。她说理由很简单，父亲想我了。心里猛地一颤，有点疼的感觉。

翌日中午，我带上父亲，围着县城转了一大圈。阳光照在父亲赤铜色的脸上，细细的皱纹如涟漪般慢慢荡开，他贴着车窗在贪婪地看街边的行道树，看花花绿绿的商铺，看广告牌……父亲在看一个陌生的世界。那天，我特意绕到公园里，搀着父亲慢慢踱步，最后在一个小亭里休息时，我递给他一部手机。

父亲用惊讶的表情看着我，他眼睛放射出异彩。我不敢和他对视，装着若无其事地望着远方，我转过身来时，发现父亲正迫不及待地拆包装盒。中风的后遗症使右手的动作十分僵硬，看到他如此急切，我赶紧帮他打开盒子。父亲细细打量一番后，立马要我教他怎么使用，从开机、关机、拨打、接听，父亲问得非常细，直到他觉得都上手了，才心满意足地让我送他回去。

父亲终于拥有了手机了，可是他却高兴不起来。仅三天，姐就火急火燎地要我回家。一进家门，就见父亲正对手机恼火着。原来，父亲把我教给他的使用方法给弄混了，拨不出去，也接听不了，父亲就认为是买了儿童玩具手机糊弄他。我哭笑不得，耐着性子重新教他使用手机，待他现场演示成功后，父亲半信半疑地说：“咦，怎么又可以了。”

过些天，我再去看父亲，一见面，父亲就劈头盖脸责怪我：“什么破手机，连你的号码都拨不通，拿回去!”接过手机一看，天啊!里面竟有一百多个拨出去的号码：113、1135、135、1351、13515……才明白，父亲左手迟钝，号码拨得乱七八糟，竟然停机了，他居然把我教他快捷拨号给忘了，连我的手机也拨不通。我百感交集，谁都有老去的一天，将来，说不定，我也会被新的事物所淘汰。我没有和父亲过多争辩，重新帮他设定快捷方式，直到他完全掌控为止。

如今，父亲已经把手机玩得很溜了，偶尔还会给我发来表情包，告诉我他一切好着呢。